ALEXANDRE DUMAS 


Nero sI Acteea 


sau Sfârşitul unui tiran 


Capitolul | 


Era prin anul 57 după Christos şi 810 de la întemeierea 
Romei. In ziua a şaptea a lunii mai, pe care grecii o numesc 
"thargelion", o tânără de vreo cincisprezece-şaisprezece ani, 
încântătoare, înaltă şi mlădioasa, asemenea zeiţei vânătoarei, 
trecea cu pas grăbit prin poarta de est a Corintului, îndreptându- 
se spre plajă din marginea cetăţii. Ajunsă într-un fel de luncă 
mărginită pe de o parte de o pădurice de măslini iar de cealaltă 
parte de un râu deasupra căruia se profilau umbrele portocalilor 
şi ale rododendronilor, ea se opri să culeagă flori. 

Nu prea ştia exact ce vroia şi şovăia, cu drept cuvânt, între 
violetele ascunse de umbra copacilor şi narcisele sau nuferii de 


la suprafaţa apei, căci toate respirau aceeaşi frăgezime şi 
acelaşi parfum îmbătător. 

Dar numai după o clipă de nehotărâre se decise pentru 
acestea din urmă şi cu multă graba fugi spre râu. Se opri la mal 
pentru a privi, surăzătoare, în luciul apei, chipul minunat, 
încadrat de un păr lung, ce se despletise alergând. 

Era într-adevăr, una din cele mai frumoase fecioare ale 
Aheei: cu ochii negri plini de licăriri pătimaşe, cu nasul acvilin şi 
gura arcuită, de culoarea mărgeanului, cu trupul mlădios care, 
deşi avea o carne tare şi plăcută, împrumutase totuşi fineţea şi 
graţia unei sălcii, ea părea o suavă statuie a vestitului Phidias, 
însufleţită de flacăra lui Prometeu. Doar picioruşele ei, prea mici 
pentru a putea suporta greutatea corpului, părea că desenează 
o disproporţie în armonia întregii făpturi; cu tot acest neajuns, 
chiar zeiţa Pyrene — oricât de invidioasă ar fi fost — trebuia să 
recunoască, în oglinda lacrimilor ei, imaginea perfecțiunii, 
graţiei şi purității. 

După ce se privi mai mult în tăcere în apa magică, tânăra 
îşi desfăcu părul în trei părţi, îşi făcu două cozi din şuviţele de la 
tâmple şi le prinse deasupra capului printr-o coroniţă de lauri pe 
care şi-o înfipse în păr. 

Lăsând să-i fluture în voie părul ce mai rămăsese desprins, 
se plecă apoi din nou deasupra râului, de astă dată însă spre a- 
şi potoli setea ce de fapt o adusese până aici şi care dăduse 
naştere unei dorinţe nestăvilite: aceea de a se convinge încă o 
dată că ea şi nu alta, era şi rămăsese cea mai frumoasă dintre 
fiicele Corintului. 

Atunci, în atingere cu apa, cele două imagini — modelul şi 
umbra lui — se apropiară; s-ar fi crezut două surori pe care o 
dulce sărutare le va uni. Buzele reci şi umede se lipiră, apa 
fremăta, un vânt uşor, cu suflu de voluptate străbătu aerul 
lăsând un parfum de trandafiri pe care curentul râului îl duse 
spre mare. 

Când se ridică, privirea-i plină de uimire, rămase aţintită 
asupra golfului. Atunci, zări o galeră cu două rânduri de vâsle, 
cu puntea aurită, cu pânzele de purpură, ce înainta încet spre 
plajă, împinsă de vântul pornit dinspre insula Delos. Cu toată 
depărtarea, ea putu să deosebească corul vâăslaşilor ce intonau 
un imn de slavă zeului Neptun. 


Nu erau însă vocile răguşite şi aspre ale obişnuiţilor "lupi de 
mare". Muzica aceasta era armonioasă, iar notele, cu toate că 
din cauza vântului ajungeau la ea risipite, erau duioase şi 
fermecătoare aidoma celor ale preoteselor lui Apollo. 

Atrasă de melodie, tânăra corintiană se ridică şi după ce 
rupse câteva flori de portocal şi de laur, făcu la repezeală o 
coroniţă pe care se gândi să o depună la întoarcerea acasă în 
templul zeiţei Flora, căreia îi era consacrată luna mai. Cu pas 
uşor, curios şi totodată înfricoşat, înainta apoi spre ţărmul mării. 

În timpul acesta, corabia se apropia din ce în ce mai mult 
de mal, astfel că tânăra putu nu numai să desluşească sunetul 
vocii, dar chiar şi să zărească feţele cântăreților. 

Imnul care lăuda şi preamărea pe Neptun era intonat de 
unul singur dintre ei, însoţit la răstimpuri de corul armonios şi 
regulat în aşa fel încât se imita perfect mişcarea monotonă şi 
greoaie a vâslaşilor ce se plecau peste vâsle şi a acestora din 
urmă, ce cădeau cu zgomot surd în apă. 

Acela care cânta singur şi care părea a fi şi stăpânul 
vasului, stătea în picioare la proră, mişcându-şi lin degetele, în 
ritmul glasului, de-alungul coardelor unei lire. La picioarele lui, 
înfăşurat într-o mantie largă, stătea culcat un sclav; corintiana 
care-l privea nedumerită, n-ar fi putut spune dacă era urmaşul 
zeiţei Temis sau al zeului Apollo. În jurul lor, de o parte şi de alta 
a băncilor, luntraşii mulţumeau lui Neptun pentru vântul care le 
arătase în tot timpul drumului atâta mărinimie. 

Acest spectacol, care cu câteva secole mai înainte ar fi 
atras de abia atenţia unui copilaş ce s-ar fi jucat întâmplător pe 
acolo, ului pe tânăra corintiană şi o umplu de curiozitate. 

Într-adevăr, Corintul nu mai era acum minunata cetate a 
Greciei şi nu mai putea sta ca pe timpul lui Sylla, alături de 
mândră Atena. 

În anul 608 fusese cucerit de consulul Mummius, iar 
cetăţenii săi fuseseră ucişi, femeile duse în sclavie, casele arse, 
zidurile distruse, statuile trimise la Roma şi tablourile călcate în 
picioare de soldaţii Romei. 

Reclădită optzeci de ani după aceea din ordinul lui lulius 
Caesar, care pusese să se ridice ziduri noi şi care trimisese acolo 
o colonie romană, cetatea îşi mai reluă puţin cursul vieţii; era, 
cu toate acestea, departe de strălucirea de altădată. 


Pentru a mai reda ceva din însemnătatea Corintului, 
proconsulul roman anunţase pentru ziua de 10 mai şi 
următoarele, jocuri nemeice, istmice şi florale, prilej pentru a fi 
încoronat cel mai puternic luptător, cel mai îndemânatic 
conducător de care şi cel mai fermecător cântăreţ. 

Aşadar, o mulţime de străini, de toate neamurile, se 
îndreptau acum spre capitala Aheei, mânaţi, fie de setea 
curiozităţii, fie de arzătoarea dorinţă de a câştiga un premiu. 
Slăbită încă de netrebnica cotropire, cetatea îmbrăcase pentru 
moment, mantia strălucirii de altădată. 

Mulţi sosiseră cu carele, alţii veniseră călare, ceilalţi 
ajunseseră până în portul oraşului pe corăbii pe care le 
închiriaseră sau le construiseră special pentru această călătorie. 

Dar, nici unul din aceşti călători, în afară de acesta ce 
atingea acum malurile, nu ajunsese pe o corabie atât de 
strălucitoare. 

Când nava se opri pe nisipul plajei, vâslaşii sprijiniră de 
prora o scăricică de lemn de lămii, iar cântăreţul, aruncându-şi 
lira pe umeri, însoţit de sclavul care fusese culcat la picioarele 
lui, cobori pe țărm. 

Primul era un tânăr cam de douăzeci şi cinci-douăzeci şi 
şase de ani; avea păr blond, ochi albaştri şi barbă aurită. Era 
îmbrăcat cu o haină de purpură şi cu o mantie albastră. In jurul 
gâtului purta un fular subţire, ale cărui vârfuri — fâlfâind în 
bătaia vântului — îi ajungeau pină la centură. 

Celălalt părea cu vreo zece ani mai tânăr: era un copil în 
pragul adolescenţei. Mergea cu paşi înceţi, era trist şi avea 
înfăţişarea unui om bolnav. Totuşi, prospeţimea obrajilor săi ar fi 
stârnit invidia celei mai frumoase femei, culoarea trandafirie a 
pielii sale putea sta cu cinste alături de fineţea epidermei celor 
mai dorite fete din Atena, iar mâna sa, albă şi subţire, părea mai 
potrivită pentru tors sau pentru cusut decât pentru a ţine sabia, 
însuşiri caracteristice bărbaţilor şi războinicilor. 

Era înfăşurat într-o mantie albă, împodobită din loc în loc cu 
broderii aurii. Părul îi cădea pe umerii goi, iar de gâtul lui atârnă 
un lănţişor de aur care susţinea o oglinjoară înconjurată de 
perle. 

Tocmai în momentul în care vroia să atingă pământul, 
tovarăşul său îl opri brusc; adolescentul tresări. 

— Ce s-a întâmplat, stăpâne? întrebă el cu glas speriat. 


— Era să calci cu piciorul stâng şi prin această nebăgare de 
seamă ai fi putut răsturna toate socotelile mele, datorită cărora 
am ajuns aici în ziua a şaptea, cea mai prielnică. 

— Ai dreptate, stăpâne, răspunse copilul, atingând plaja cu 
piciorul drept; stăpânul făcu la fel. 

— Străine, se auzi vocea fetei care înţelesese aceste 
cuvinte rostite în dialectul ionian de către cel mai vârstnic dintre 
călători, pământul Greciei este prielnic oricui vine aici cu 
gânduri prietenoase. Este pământul dragostei, al poeziei şi al 
luptelor. E locul încoronării vitejilor. Şi oricine ai fi tu, străine, 
primeşte, în aşteptarea celei pentru dobândirea căreia te-ai 
ostenit până aici, această cunună. 

Tânărul se grăbi să-şi pună pe cap darul corinteenei. 

— Zeii sunt de partea noastră! Strigă bucuros romanul. 
Sporus, priveşte acest portocal, arborele Hesperidelor, ale cărui 
fructe aurite au înlesnit izbânda lui Hipomene, încetinind fuga 
Atalantei. lată şi laurii atât de îndrăgiţi de Apollo. 

Dar tu, vestitoare a norocului, cum te numeşti oare? 

— Acteea, răspunse fata, ruşinându-se. 

— Acteea! Se minună călătorul. Auzi, Sporus! Acteea 
înseamnă "mal". Aşadar, pământul Corintului m-a aşteptat 
numai pe mine pentru a mă încorona. 

— Şi de ce eşti atât de uimit? întrebă copilul. Oare tu, 
Lucius, nu eşti sortit de zei pentru a izbândi? 

— Dacă nu mă-nşel, mai adăugă frumoasă fată, ai venit aici 
pentru a cuceri una din coroanele acordate de proconsulul 
roman. 

— Primind darul frumuseţii, răspunse Lucius, ţi-a fost 
hărăzită şi priceperea ghicitului. 

— Fără îndoială că ai rude prin oraş? 

— Toată familia mea e la Roma. 

— Poate vreun prieten? 

— Singurul meu prieten este cel pe care-l vezi aici şi cum 
bine poţi să-ţi dai seama, este străin de Corint. 

— Atunci, vreo cunoştinţă? 

— Nici una. 

— Casa noastră este mare, iar tatăl meu, urmă Acteea, e 
foarte primitor. Dacă ai vrea să vii la noi, ne-am ruga lui Castor 
şi Pollux pentru izbânda ta. 


— Poate că eşti sora lor, Elena? Se zice că-i plăcea să se 
scalde într-o fântână care nu poate fi departe de aici. Aceasta 
avea darul să prelungească viaţa şi să păstreze frumuseţea. E 
secretul pe care Venus l-a destăinuit lui Paris şi pe care acesta ţi 
l-a dezvăluit ţie. 

Frumoasă Acteea, dacă este aşa, călăuzeşte-mă până la 
fântâna, căci acum, după ce te-am văzut, aş vrea să trăiesc cât 
lumea, pentru a te vedea întotdeauna. 

— Din păcate, răspunse Acteea, nu sunt o zeiţă, iar fântâna 
Elenei nu are această putere. Dar nu te-ai înşelat asupra locului 
unde se află. lat-o la câţiva paşi de noi, cum îşi aruncă apele din 
înălţimea stâncii în mare. 

— Atunci, acel templu care se zăreşte lângă ea, e cel al lui 
Neptun? 

— Întocmai. lar această potecă mărginită de pini, conduce 
la stadion. Se spune că odinioară, în faţa fiecărui copac era câte 
o statuie, dar Mummius le-a scos; ele au părăsit pentru 
totdeauna patria mea, căci acum se adăpostesc într-a ta. 

Lucius, vrei să mergem pe această cărare care duce drept 
la casa tatălui meu? 

— Sporus, spuse tânărul pe latineşte, tu ce gândeşti de 
această propunere? 

— Soarta ta nu-ţi dă dreptul să te îndoieşti de hotărârea pe 
care o vei lua. 

— Fie. Să ne încredem odată mai mult acestei soarte care 
nu mi s-a arătat niciodată sub o formă atât de încântătoare. 

Apoi vorbi iar în limba ioniană. 

— Călăuzeşte, frumoasă fată, paşii noştri, căci suntem gata 
a te urma. Tu, Sporus, sfătuieşte-l pe Lybicus să vegheze cu 
luare aminte asupra lui Phoebe. 

Acteea mergea în frunte. Copilul se întoarse pe bordul 
corăbiei pentru a îndeplini voia stăpânului său. 

Când ajunseră în faţa stadionului, Acteea se opri. 

— lată locul jocurilor, spuse ea romanului. Pământul a fost 
bătătorit şi presărat cu nisip, căci concursurile vor începe 
poimâine. 

Spre dreapta, de cealaltă parte a izvorului, la capătul 
acestei poteci de pini, este hipodromul; după cum prea bine ştii, 
în prima zi vor avea loc luptele, iar în a doua, întrecerile de care. 


În sfârşit, în mijlocul povârnişului, spre cetăţuie, se înalţă teatrul 
unde vor avea loc întrecerile de cânt! 

Pe care dintre celei trei coroane vrei să le câştigi? 

— Pe toate. 

— Tinere, eşti cam ambițios. 

— Numărul trei, spuse Sporus, care ajunsese din urmă pe 
tovarăşul său, este plăcut zeilor. 

Işi continuară drumul. Aproape de oraş, Lucius se opri şi 
întreba: 

— Ce e cu această fântână şi cu sculpturile acestea? Mi se 
pare că stau aici ca nişte mărturii ale timpurilor de strălucire. 

— Este fântâna Pyrenei. Fiica sa a fost ucisă de Diana chiar 
în locul acesta. Văzând cât de mare este durerea mamei, zeiţa a 
transformat-o chiar aici, deasupra corpului neînsufleţit al copilei 
sale, în fântână. 

Sculpturile sunt de Lyssippus, elevul lui Phidias. 

— Sporus, ia priveşte, exclamă Lucius. Vezi ce model 
frumos? Ce expresie! Reprezintă, mi se pare, lupta dintre Ulysse 
şi amanţii Penelopei. Priveşte ce bine este făcut acest om care 
moare. Ce mult suferă! Sculptorul acesta a fost foarte 
îndemânatic. Işi cunoaşte bine meseria. 

Voi porunci ca această marmoră să fie dusă la Roma sau la 
Neapole. Vreau să o am în casa mea. N-am văzut niciodată un 
om murind cu atâta durere. 

— Este o rămăşiţa a strălucirii noastre, spuse Acteea. 
Cetatea e mândră de această minunăţie. Mă îndoiesc că bogăţia 
ta să fie atât de mare, încât să poţi cumpăra această ruină! 

— S-o cumpăr? Dar, copila mea, ce-ţi trece oare prin minte? 
Răspunse el cu glas dispreţuitor. La ce bun să dau bani pe ea, 
când pot s-o iau, la bunul meu plac, chiar dacă tot Corintul s-ar 
răzvrăti şi s-ar împotrivi. 

Sporus făcu semn cu mâna stăpânului său. 

— Bineînţeles, continuă Lucius, nici nu m-aş gândi s-o 
răpesc dacă frumoasa Acteea mi-ar spune că cea mai mare 
dorinţă a ei ar fi ca această marmoră să rămână în ţara sa. 

— Inţeleg tot atât de puţin în ce constă puterea ta, Lucius, 
ca şi a mea, totuşi îţi mulţumesc. Dar lasă-ne nouă ruinele 
acestea şi nu urma nelegiuirile înaintaşilor tăi, căci ei veneau ca 
învingători, iar dacă ceea ce au făcut ei se numeşte barbarie, 
ceea ce ai face tu, care vii ca prieten, ar fi o fărădelege. 


— Nu te teme, răspunse străinul, căci încep să-mi dau 
seama că la Corint există lucruri mult mai preţioase de luat 
decât basorelieful lui Lyssippus, care la urma urmei nu este 
decât tot o bucată de marmoră. Când Paris a venit în 
Lacedemonia, n-a furat nici statuia Minervei, nici pe cea a 
Dianei, dar a răpit-o pe Elena, cea mai frumoasă fiică a Spartei. 

Sub privirile lui arzătoare, Acteea plecă ochii şi 
continuându-şi drumul, intră prin porţile oraşului, urmată de cei 
doi tineri. 

Corintul era în plină fierbere. Jocurile anunţate de pretorul 
roman, făcuseră vâlva, nu numai în toată Grecia, dar chiar şi în 
toate ţinuturile din împrejurimi. Astfel, toate casele oraşului erau 
ticsite de mulţimea de sicilieni, de egipteni şi de asiatici ce 
veniseră să asiste la concursuri. 

Numai mulţumită lui Mercur, zeul călătorilor, tinerii aceştia 
întâlniseră pe fata cea mai frumoasă care le pusese la dispoziţie 
locuinţa tatălui ei. Străbătând oraşul, trecură prin piaţă, unde se 
puteau vedea, amestecate unele lângă altele, toate mărfurile 
caracteristice provinciilor din care veneau străinii: papirus şi în 
de Egipt, fildeş de Libia, aramă de Cyrena, săbii siriene, covoare 
cartagineze, purpură din Tyr, sclavi frigieni sau cai din Babilonia. 

Pe urmă, trecând prin locul străjuit altădată de marea 
statuie a Minervei, operă măreaţă a lui Phidias, care, din respect 
pentru darul creatorului ei nu fusese înlocuită cu nici o altă 
sculptura, se opriră în faţa unei case în pragul căreia se odihnea 
un bătrân. 

— Tată, i se adresă Acteea, iată un oaspe trimis nouă de 
Jupiter. L-am întâlnit tocmai în momentul când debarca şi i-am 
oferit locuinţa noastră. 

— Fii binevenit, tinere cu părul de aur! Răspunse Amicles şi 
deschizând cu o mână uşa casei sale, o întinse pe cealaltă lui 
Lucius. 


Capitolul II 


A doua zi la prânz, tânărul roman, Acteea şi tatăl său erau 
aşezaţi în jurul mesei din sala de mâncare, pregătindu-se să 
hotărască cine va sta în capul mesei. 


Bătrânul şi fata voiră să acorde străinului această onoare 
dar acesta, fie din respect, fie din superstiție, refuză. Se 
hotărâră atunci să tragă la sorţi. Primul care învârti zarurile fu 
Amicles; el nimeri stema lui Hercule. Acteea ţinti semnul carului. 
După ce le amestecă mult timp, tânărul roman, cu multă frică, 
rostogoli cuburile pe masă; scoase însă un strigăt de bucurie, 
căci ele arătau imaginea lui Venus: aşadar, câştigase. 

— lată Sporus, strigă Lucius, zeii ne sunt binevoitori azi. 
Jupiter nu uită că este şeful neamului meu. Într-adevăr, ce altă 
combinaţie — decât aceea a capului lui Hercule, a semnului 
carului şi a imaginii lui Venus — poate fi mai fericită pentru unul 
ce vrea să câştige premiul luptei, al carelor şi al cântului? 

— Eşti născut, răspunse copilul, într-o zi în care soarele 
strălucea pentru a-ţi arăta drumul spre glorie, iar acum, ca 
întotdeauna, vei şti să învingi pe toţi potrivnicii tăi. 

— Din păcate, spuse bătrânul suspinând, era o vreme când 
Corintul ţi-ar fi putut împotrivi pe cel mai periculos adversar, 
căci cine ar fi cutezat să se măsoare cu Milton cretonianul, care 
a câştigat de şase ori premiul la jocurile pytiene, sau cu 
atenianul Alcibiade, care trimițând şapte care la jocurile 
olimpice, văzu reîntorcându-i-se patru încoronate de succes. 
Acum, Grecia a pierdut libertatea, strălucirea şi puterea sa, iar 
Roma, socotind numai de la Cicero, ne trimite pe toţi fiii ei 
pentru a ne răpi trofeele. Fie ca Jupiter să-ţi călăuzească, tinere 
roman, paşii spre victorie, căci pentru mine n-ar fi bucurie mai 
mare decât să văd că premiile au fost câştigate, în primul rând 
de unul din concetăţenii mei, apoi de oaspetele meu. În 
aşteptarea coroanei de lauri, te rog să primeşti coroana de flori 
pe care fiica mea o va aduce numaidecât. 

Acteea plecă şi după câteva minute se întoarse cu o 
coroană de mirt şi safran pentru Lucius, una de iederă pentru 
tatăl ei şi una de trandafiri pentru ea. În afară de acestea, un 
sclav mai aduse câteva coroane mai mari, pe care oaspeţii şi le 
petrecură pe după gât. 

Acteea trecu în dreapta tatălui său, Lucius se aşeză în capul 
mesei, iar bătrânul în picioare între cei doi comeseni rosti 
câteva cuvinte în cinstea lui Bachus şi adresă o rugă fierbinte 
zeilor. 

— lată, tinere, i se adresă apoi bătrânul, nu suntem mai 
mulţi decât cere obiceiul căci, aşa cum spune poetul, numărul 


oaspeţilor nu trebuie să fie mai mic decât cel al Graţiilor, dar nici 
mai mare decât cel al muzelor. 

Sclavi, aduceţi primul fel de bucate! 

Sclavii ascultară întocmai, apoi fiecare din ei se aşeză în 
spatele stăpânului său, pentru a fi oricând gata să-i asculte orice 
poruncă. Tot pentru acelaşi motiv, Sporus se trânti la picioarele 
lui Lucius, oferindu-i părul său spre a se şterge pe mâini. 

După mâncarea următoare, atunci când foamea mesenilor 
începu să se potolească, bătrânul care privise binevoitor pe 
tânărul roman, a cărui barbă aurie îi dădea o înfăţişare ciudată, 
îl întrebă: 

— Vii de-a dreptul dela Roma? 

— Da, m-am îmbarcat în portul Ostia. 

— Zeii vegheau asupra împăratului şi a Augustei sale 
mame? 

— Desigur. 

— Dar Caesar, se gândeşte oare să pregătească vreo 
expediţie războinică? 

— Nu, căci nici un popor nu e răzvrătit şi nemulţumit. 
Caesar, stăpânul lumii, i-a dat liniştea şi pacea, în timpul căreia 
înfloresc artele şi ştiinţele. El însuşi a închis templul lui Janus şi 
cu lira sa fermecată aduce acum laude zeilor. 

— Nu se teme că în timp ce el cântă, alţii vor râvni la 
putere şi la conducere? 

— Ah, spuse Lucius încruntând din sprâncene, Grecia încă 
mai crede că Caesar e un copil! 

— Nu, dar se crede că va mai trece mult timp până ce va 
deveni într-adevăr un bărbat în toată firea. 

— Eu credeam că încă de la moartea lui Britanicus devenise 
matur. 

— Britanicus era de mult sortit morţii, prin intrigile 
Agrippinei. 

— Da, dar sunt sigur, că tot Caesar l-a omorât; nu-i aşa, 
Sporus? Copilul înălţă capul şi zâmbi. 

— Şi-a ucis fratele, exclamă cu indignare Acteea. 

— N-a făcut altceva decât să dea fiului pedeapsa pe care 
altfel ar fi primit-o el. Dacă tu, tânăra fată, nu ştii, atunci 
întreabă pe tatăl tău, care pare foarte bun cunoscător al acestor 
lucruri şi care desigur, îţi va spune că Messalina a trimis un 
sclav să-l omoare pe Nero atunci când acesta mai era încă în 


leagăn, dar în timp ce călăul se pregătea să taie capul celui 
sortit pieirii, doi şerpi ieşiră de sub pat şi puseră pe fugă pe 
nemilosul ucigaş. Nu, tată, linişteşte-te, Nero nu este un prost 
cum a fost Claudius, un nebun cum a fost Caligula, un laş cum 
era Tiberius sau un isteric de talia lui Augustus. 

— Fiule, strigă bătrânul, nu-ţi dai seama că prin vorba ta 
nesăbuită ocărăşti pe cei divinizaţi de o lume întreagă? 

— Ce zei grozavi! exclamă furios Lucius. Teribilul zeu 
Octavian care nu putea îndura nici căldura, nici frigul, care se 
înspăimântă de câte ori auzea bubuitul tunetului, care avea o 
mână atât de bleaga încât tremura numai când ţinea penita, 
care, venind din Apolonia (Iliria de azi) se prezenta şchiopătând 
legiunilor romane, care trăind n-a îndrăznit niciodată să se arate 
cu adevărat împărat şi care, murind, a întrebat, întocmai ca un 
actor, dacă şi-a jucat bine rolul. 

Grozav zeu şi acest Tiberiu care se retrase — întocmai unui 
pirat ce se ascunde în cuşca de pe puntea vasului — pe insula 
Capri, de unde nu îndrăznea să iasă niciodată, având la dreapta 
lui pe Trasylus, stăpânul sufletului său, iar la stânga pe 
Charicles, mai marele trupului său şi care având toată lumea la 
picioarele sale, renunţă la tot şi se adăposti în văgăuna unei 
stânci, întocmai ca o bufniţă. 

Grozav zeu şi acest Caligula, căruia îi era de ajuns un 
singur pahar de vin ca să se creadă mai strălucit decât Xerxes, 
pentru că poruncise să se construiască un pod intre Puzzoli şi 
Baia şi care se socotea tot atât de puternic ca Jupiter, pentru ca, 
trecând cu carul peste o stradă pietruită, putea produce un 
zgomot asemănător tunetului, care îşi zicea logodnic al Lunii şi 
pe care Cherea şi Sabinus l-au trimis în batjocură în cer să-şi 
desăvârşească căsătoria. 

Grozav zeu şi acest Claudius pe care l-au găsit ascuns după 
o perdea atunci când l-au căutat pe tron. Sclavul şi jucăria celor 
patru soţii ale sale, care admisese căsătoria Messalinei cu unul 
din sclavii săi, care se bâlbâia de câte ori vroia să spună ceva, 
care trăia fără a şti să se facă temut şi care muri gustând din 
nişte ciuperci culese de Halotus, curățate de Agrippina şi 
preparate de otrăvitoarea Locusta. 

Frumos trebuie să le mai stea acolo sus în Olimp, alături de 
Hercule, eroul viteaz, de Castor, dumnezeiescul conducător de 
care şi de Apollo, stăpânul muzicii. 


Câteva minute se scurseră în tăcere. Acteea şi Amicles 

priveau uimiţi pe acest tânăr care cuteza să defăimeze pe zei. 

Un sclav veni să le anunţe prezenţa unui trimis al 
proconsulului Cneus Lentulus. Bătrânul porunci ca lictorul să fie 
adus în faţa lor. 

Acesta se adresă lui Lucius spunându-i că proconsulul, 
aflând de sosirea lui şi de dorinţa oaspetelui de a concura la 
jocurile ce vor avea loc, îl roagă să vină la el pentru a fi înscris 
pe listele speciale şi pentru a-l înştiinţa asupra coroanei pe care 
o râvneşte. 

Când solul termină, Lucius luă câteva plăci de aramă unse 
cu ceară, săpa pe ele, cu ajutorul unui cuţitaş, câteva cuvinte, 
apoi imprimă insigna inelului său şi cu un gest poruncitor făcu 
semn soldatului să plece. 

După aceasta, Lucius bătu din palme pentru a chema pe 
sclavul său, ceru puţin vin, bău în cinstea gazdei şi a tinerei fete 
şi dădu restul lui Sporus. 

— Tinere, întrerupse tăcerea Amicles, pretinzi că eşti 
roman, dar eu mă îndoiesc de adevărul spuselor tale. Dacă ai fi 
trăit în cetatea împărătească, ai fi ştiut să te supui ordinelor 
Caesarului. Proconsulul este reprezentantul stăpânului şi trebuie 
ascultat tot aşa după cum Claudius Nero este ascultat la Roma. 

— Ai uitat, pe semne, că la începutul prânzului, atunci când 
prin bunăvoința zeilor am fost ales stăpânul mesei, am fost 
ridicat la un rang egal cu Caesarul? Ai văzut vreodată pe un 
rege ascultând de ordinele proconsulului său? 

— Aşadar, te-ai împotrivit dorinţei lui? Zise Acteea, 
înspăimântată. 

— Nu! l-am scris doar că dacă vrea să afle numele meu sau 
dacă vrea să ştie pentru ce am venit în Corint, n-are decât să 
vină până aici. 

— Şi crezi că va veni? întrebă bătrânul. 

— Desigur. 

— Aici, în casa mea? 

— Ascultă!... lată zgomotul paşilor săi!... Deschide.-i, lasă-l 
să intre şi părăseşte-ne. 

Acteea şi Amicles se îndreptară spre uşă, în timp ce Lucius 
nici nu se sinchisi să se ridice de pe pat. 

Răsuflând din greu şi cu fruntea plină de sudoare, 
proconsulul se grăbise să dea urmare invitaţiei lui Lucius. Intră 


şi întrebă — cu glas răguşit — de tânărul roman. Când i se arătă 
camera în care era aşteptat, se repezi într-acolo şi uşa se 
închise în urma lui. Nimeni nu a ştiut ce au vorbit împreună cei 
doi în sfertul de oră cât au stat închişi împreună, dar după ce 
proconsulul plecă, Lucius apăru în faţa gazdei sale surâzător şi 
mulţumit. 

— Prietene, i se adresă el, noaptea e frumoasă şi răcoroasă, 
afară este foarte plăcut. Vrei să mă conduci până la poarta 
oraşului, de unde am auzit că se desfăşoară o privelişte 
minunată? Aş profita de ocazie pentru a controla dacă a fost 
executat ordinul Caesarului, care a poruncit să fie dusă acolo 
statuia lui Venus, pentru a fi binevoitoare luptătorilor romani. 

— Te-aş întovărăşi cu drag, fiule, dar sunt mult prea bătrân 
pentru a servi drept călăuză prin munţi. Acteea însă, mlădioasă 
şi uşoară că o nimfă, te va conduce, de vrei. 

— Îţi mulţumesc, nu aveam îndrăzneala să-ţi cer această 
favoare, de teamă că nu cumva zeiţa Venus, din gelozie, să nu 
se răzbune pe mine pentru frumuseţea fiicei tale. Dar dacă tu 
îmi oferi o astfel de călăuză, voi avea curajul să o primesc. 

Fata surâse şi roşi, apoi se duse să-şi caute un văl şi reveni 
îmbrăcată ca o matroană romană. 

— Sora mea, întrebă Lucius văzând-o intrând, a făcut oare 
vreun legământ sau este chiar preoteasa Minervei sau chiar a 
zeiţei Vesta? 

— Nu fiul meu, răspunse bătrânul luându-l pe tânăr mai 
deoparte, dar Corintul — de când curtezanele umblă 
nestânjenite pe toate străzile — a devenit un adevărat pericol 
pentru o fată nevinovată care se duce la plimbare. Deşi acele 
femei se deosebesc prin ţinuta lor necuviincioasă, pentru a o feri 
totuşi pe fiica mea de priviri nesăbuite, am rugat-o să poarte 
acel văl pe care l-ai văzut. 

Apoi, cu glas tare, le spuse: 

— Duceţi-vă, copiii mei, iar tu, Acteea, din vârful dealului, 
arată-i oaspetelui nostru acele locuri minunate care făceau 
altădată fala Greciei. 

Singura amintire plăcută din viaţa unui sclav, pe care 
stăpânul său nu i-o poate răpi niciodată, e aducerea aminte a 
timpului când era liber. 

Acteea şi Lucius plecară. Pe drum, fata se opri numai de 
vreo două ori, o dată pentru a arăta tânărului roman mormântul 


copiilor Medeei, altădată pentru a-i îndrepta privirea spre locul 
unde Belerofon primise, din mâinile Minervei, calul Pegas. Mai 
străbătură apoi cam cinci sute de paşi şi ajunseră în centrul 
oraşului. La intrarea în templu, Lucius zări statuia zeiţei Venus 
acoperită de arme şi podoabe strălucitoare, străjuită la dreapta 
de Cupidon, iar la stânga de Soare, primul zeu al Corintului. 

Romanul se prosternă la picioarele ei şi-i înălţă o rugă 
fierbinte. 

După aceasta, tinerii o luară prin pădure, trecând pe o 
cărăruie ce se deschidea în faţa lor. 

Seara era frumoasă, aerul curat, marea liniştită. Acteea 
mergea înainte conducându-l pe Lucius întocmai ca Venus care 
călăuzise paşii lui Eneas pe drumul Cartaginei. La fiecare 
mişcare vălul de pe umeri lăsa să se vadă linia mlădioasă a 
trupului său de fecioară, iar părul Acteei ducea până la tânărul 
roman, care o înconjura cu o privire duioasă, o adiere 
îmbătătoare. 

Când ajunseră în vârful colinei, fata se opri lângă un dud şi 
se sprijini de el. 

— Am ajuns, spuse ea. Lucius, ce spui de această minune a 
naturii? Nu este oare mai frumos decât la Neapole? 

Romanul se apropie, fără să răspundă, se rezemă cu o 
mână de o ramură a copacului şi în loc să-şi îndrepte ochii spre 
privelişte, se uită la ea cu atâta dragoste încât Acteea, simțind 
că începe din nou să roşească, se grăbi să vorbească pentru a-şi 
ascunde tulburarea. 

— Priveşte spre răsărit, spuse ea. Cu tot întunericul care 
cuprinde natura, se mai pot zări cetăţuia Atenei şi golful 
Sunium. Mai aproape de noi, această insulă pe care o zăreşti şi 
care are forma unui cal, este Salamina unde a luptat Eschil şi 
unde a fost învins Xerxes. Spre sud, la vreo două sute de metri 
de aici, poţi vedea Nemeea şi pădurea în care Hercule a învins 
leul a cărui piele o purta întotdeauna ca un trofeu. La poalele 
acestor munţi se întinde Epidaurul, drag lui Esculap, iar în 
spatele lui, Argos — patria regelui regilor. Spre apus, 
împurpurate de lumină aurie a soarelui în asfinţit, puţin mai 
departe de ţărmul mării, se află insula Samos şi Itaca. lar acum, 
întoarce-te cu spatele la Corint şi priveşte spre nord: la dreapta 
e Citeron, unde a fost expus Oedip, la stânga Leuctres, unde 


Epaminondas a bătut pe Lacedemonieni şi în sfârşit, în faţa 
noastră, Platea unde Aristide şi Pausanias au învins pe Perşi. 

— Da, răspunse Lucius, ţara ta e pământul amintirilor. 
Păcat că nu toţi locuitorii Corintului o iubesc şi o respectă ca 
tine. Dar nu fi tristă, copila mea, căci dacă Grecia nu mai are 
supremaţia forţei, a păstrat în schimb pe aceea a frumuseţii, 
care e mult mai dulce şi mai puternică. 

Lucius cuprinse mâna tinerei fete într-a lui. Ea tresări, dar 
nu şi-o retrase, căci o moleşeală de nedescris o cuprinse; 
simțindu-se prea slabă, se rezemă de el. 

Se lăsa amurgul. În partea răsăriteană, o întunecare a 
cerului vestea apropierea nopţii, în timp ce deasupra Mării 
lonice o mulţime de raze în agonie, dădeau impresia chinuită a 
luptei dintre zi şi noapte. 

Zgomotul oraşului sau strigătul vreunui vâslaş întârziat cu 
barca în larg, se auzeau din ce în ce mai slab, dar chiar şi aceste 
licăriri ale vieţii se stingeau repede, pierzându-se în întunericul 
smolit. Doar licuricii, cu luminiţele lor sfioase, încercau să dea o 
oarecare vioiciune naturii obosite, ce adormea uşor. 

Tânărul roman şi Acteea mergeau alături unul de altul, în 
tăcerea ce îmbrăcase o haină de sfinţenie; deodată, ca o 
străfulgerare, răsună din partea portului Leche un răget 
înspăimântător. Acteea tresări îngrozită şi luându-l pe tânăr de 
mână, vru s-o pornească în fugă spre oraş. Lucius îşi petrecu 
mâna pe după mijlocul feţei, o opri şi o întrebă: 

— Atunci când te afli lângă mine, oare îţi mai e frică de 
ceva? Simt că pentru tine aş fi în stare să mă războiesc cu toţi 
monştrii cu care s-au luptat Teseu, Hercule sau Cadmus. 

— Da, dar oare tu ştii ce fel de zgomot e acesta? 

— Da, răspunse Lucius surâzător, e răgetul unui tigru. 

— Jupiter, Jupiter, strigă îngrozită fata, aruncându-se în 
braţele tânărului, apără-ne! 

Un strigăt şi mai puternic se auzi mai aproape. Romanul 
răspunse cu unul asemănător. 

În acel moment se arătă o tigroaică ce se uită nehotărâta 
împrejur. Lucius scoase un şuierat; atunci, călcând în picioare 
tot ce-i stătea în cale, animalul veni şi se întinse liniştit la 
picioarele tânărului. 

El simţea cum frumoasă fată se lăsa în braţele sale, 
leşinată, aproape moartă, de spaima prin care trecuse. 


După ce-şi reveni, deschizând ochii, Acteea văzu culcată la 
picioarele Romanului fiară sălbatică de care se speriase atât; fie 
de frică, fie de sfială că fusese atât de slabă, fără să se mai 
ruşineze, ea se aruncă de gâtul lui Lucius. Acesta scoase de pe 
gâtul tigroaicei lanţul de aur ce-i înconjura grumazul şi-l petrecu 
pe după mijlocul corintienei după care ridică cordonul fetei şi 
legă animalul de un capăt iar pe celălalt îl puse în mâna iubitei 
sale. 

Porniră spre casă. Acteea ţinea cu o mână pe Lucius iar cu 
cealaltă conducea tigroaică, de care acum nu se mai speria. 

La intrarea în oraş întâlniră pe sclavul nubian care fusele 
însărcinat cu paza lui Phoebe; el urmărise animalul în pădure, 
dar îl pierduse din vedere în momentul în care acesta, simțind în 
apropiere prezenţa stăpânului său, o pornise razna spre cetate. 
Îngenunche în faţa stăpânului şi aşteptă în tăcere pedeapsa pe 
care o merita, dar Lucius era prea fericit pentru a nu-l ierta; de 
altfel, Acteea îl privea tot timpul cu ochi foarte duioşi. 

— Bine, Lybicus, spuse romanul, de astă dată te iert, dar 
altădată, ia bine seama cum o păzeşti pe Phoebe. Din cauza ta 
această zeiţă s-a speriat într-atât, încât era să moară. 

Şi acum, draga mea, înapoiază animalul paznicului său. Vei 
trece prin mijlocul mulţimii care ţi se va închina ca unei zâne, 
într-un car tras de doi tigri. 

Dar tigroaică nu vroia să se despartă de Lucius. Ridicându- 
se în două labe, ea îşi sprijini labele dinainte de umerii tânărului. 

— Bine, Phoebe, zise acesta, eşti un animal foarte preţios; 
când ne vom întoarce la Roma îţi voi da să mănânci o sclavă şi 
pe cei doi copii ai ei. 

Numai după o făgăduială atât de sângeroasa, tigroaica se 
hotărî să-l urmeze pe sclav. Se mai uită de multe ori în urma 
stăpânului şi nu intră în cuşca de aur de pe bordul vasului decât 
atunci când acesta dispăru complet. 

Acasă, Lucius era aşteptat de un sclav care-l conduse până 
la camera lui. După ce-i ură noapte bună, tânăra Acteea se duse 
la tatăl ei şi-i istorisi cele ce se întâmplaseră. 

— Cine o fi acest om, întrebă Amicles gânditor, care 
comandă proconsulului, care îndrăzneşte să insulte pe zei şi de 
care ascultă până şi fiarele sălbatice? 

După ce-l sărută pe bătrân, tânăra se grăbi spre camera ei, 
neştiind încă bine dacă cele întâmplate au fost vis sau realitate. 


Petrecându-şi mâna de-a lungul trupului, dete peste lanţul de 
aur al lui Lucius pe dosul căruia, la lumina slabă a opaiţului, 
putu citi aceste cuvinte ce răspundeau atât de bine gândului ei: 
"Sunt a lui Lucius". 


Capitolul III 


Oraşul era în mare fierbere. Templele erau împodobite ca 
pentru sărbătorile naţionale. Îndată după ce ceremonia 
religioasă luă sfârşit, mulţimea se îndreptă spre stadion, 
nerăbdătoare de a mai vedea odată acele jocuri care aminteau 
de strălucirea zilelor apuse. 

Amicles şi alţi opt concetăţeni fuseseră aleşi arbitri. Aveau 
astfel un loc rezervat în faţa jilţului proconsulului; bătrânul nu 
sosi decât puţin înainte de începerea jocurilor. 

La poartă se întâlni cu Sporus care ţinea morţiş să-şi vadă 
stăpânul, dar soldaţii nu-l lăsau să pătrundă în arenă căci — 
judecând după culoarea albă a pielii, după mâinile lui subţiri şi 
după pasul său leneş — îl luau drept o femeie. 

O lege străbună condamna într-adevăr la moarte pe orice 
urmaşă a Evei care ar fi asistat la întrecerile de care sau la 
luptele atleţilor care se înfăţişau spectatorilor că totul goi. 

Amicles luă pe răspunderea sa pe Sporus şi astfel, întârziat 
o clipă, copilul putut să-şi întâlnească stăpânul. 

Arena era ticsită de lume: în afară de primii sosiți, aşezaţi 
pe scări şi înghesuiți unul într-altul, tot spaţiul era plin. 

Cu toate că arena cuprindea aproape pe toţi locuitorii 
Corintului, ba chiar şi pe oaspeţii veniţi de prin altă părţi, o 
mulţime deasă furnica prin faţa intrărilor. 

Ceva mai departe, la porţile oraşului, femeile aşteptau să 
fie proclamat învingătorul. 

Puțin după sosirea lui Amicles, când toţi arbitrii fură de faţă, 
proconsulul roman, vorbind în numele împăratului, anunţă 
începerea jocurilor. Cuvintele lui stârniră strigăte de bucurie şi 
ropote de aplauze. 

Toţi spectatorii îşi îndreptară privirile spre poarta în dosul 
căreia aşteptau luptătorii. 


... Şapte tineri se îndreptară cu paşi falnici spre tribună 
proconsulului. 

Numai doi luptători erau din Corint, printre ceilalţi cinci se 
aflau un teban, un siracusan, un sibarit şi doi romani. 

Cei doi corintieni erau fraţi gemeni; se ţineau de mină şi 
purtau mantii asemănătoare. Trăsăturile feţei, înălţimea şi felul 
de a păşi al unuia păreau atât de identice cu ale celuilalt, încât 
lumea fu uimită la apariţia celor doi. 

Tebanul era un păstor din munţii Cyterion care, fără arme, 
se năpustise asupra unui lup pe care-l înăbuşise în cursul luptei. 
In amintirea acestei isprăvi, purta pe umeri pielea animalului. 

Nici puterea siracusanului nu era mai prejos. Odată, pe 
când prietenii lui sacrificau un taur în cinstea lui Jupiter, 
animalul scăpat din strânsoare se repezise în mijlocul mulţimii. 
Strivise sub greutatea lui vreo cinci-şase persoane, dar 
siracusanul, prinzându-l de coarne, îl ţintui pe loc până când un 
soldat izbuti să-i înfigă lancea în beregată. 

Sibaritul nu-şi dăduse seama de forţa muşchilor săi decât 
printr-o întâmplare. Într-o zi, în timp ce mânca cu prietenii săi, 
auzi ţipetele unei femei: un car tras de doi armăsari se izbise de 
un stâlp. Stăpâna să se afla în acel car. 

Sărind pe fereastră, apucă cu mâna roata dinapoi a carului. 
Simţind împotrivirea, armăsarii se opriră brusc. Unul din ei căzu 
şi răsturnă carul. Stăpâna fusese aruncată afară, dar el reuşi s-o 
prindă în braţe. 

Unul din cei doi romani era un atlet vestit, celălalt era 
Lucius. 

... Arbitrii făcură şapte bileţele; primele două era însemnate 
cu litera A, alte două cu B, al cincilea şi al şaselea cu C, iar 
ultimul cu D. 

Soarta avea să hotărască asupra celor trei perechi ce aveau 
să lupte şi să arate pe al şaptelea atlet care avea să înfrunte 
puterea învingătorului. 

Proconsulul amestecă el însuşi bileţelele din urmă. Apoi, 
fiecare concurent luă unul din cele şapte semne şi-l înmâna 
Preşedintelui jocurilor. Acesta le deschise şi le împreună. 

Cei doi corintieni traseră fiecare câte un A, tebanul şi 
siracusanul B, sibaritul şi atletul un C, iar Lucius pe D. 

Toţi concurenţii, în afară de Lucius, care nu avea să lupte 
decât ultimul, se dezbrăcară. Proconsulul chemă pe cei doi A. 


Străbătând distanţa ce-i despărţea, cei doi fraţi se opriră 
unul în faţa celuilalt. La uimirea lor, mulţimea răspunse cu un 
murmur de nedumerire. Urmă un moment de şovăială care nu 
dură mai mult decât lumina fugară a trăsnetului. 

Cei doi fraţi se îmbrăţişară iar mulţimea, impresionată de 
această dovadă de dragoste frăţească, izbucni în aplauze. 

Corintienii se depărtară pentru a face loc celorlalţi doi 
luptători; întocmai lui Castor şi Pollux, luându-se de braţ, din 
concurenţii de adineauri, cei doi deveniră spectatori. 

Următorii doi luară locul primilor. Tebanul şi siracusanul 
înaintară. 

Învingătorul lupului şi îmblânzitorul taurului se măsurară 
din priviri. Corpurile lor se încleştară. Aveai impresia că priveşti 
un copac noduros, ciudăţenie a naturii. Deodată se prăbuşiră cu 
zgomot înăbuşit la pământ. Timp de mai multe minute nu puteai 
distinge nimic: se credea că fiecare va învinge pe celălalt, atât 
de egale părea forţele celor doi atleți. 

Tebanul reuşi totuşi să pironească, cu genunchiul, pe 
siracusan şi petrecându-i mâinile pe după gât, îl strânse cu atâta 
putere încât acesta fu silit să facă semn că se recunoaşte învins. 

Aplauze furtunoase ce dovedeau pe deplin înfocarea şi 
multumirea spectatorilor, salutară deznodământul acestei lupte. 

După al treilea ropot de aplauze, învingătorul se îndreptă 
spre loja de lângă aceea a proconsulului, în timp ce învinsul, 
umilit şi ruşinat dispăru în dosul porţii. 

Ultima pereche de concurenţi, sibaritul şi atletul, îşi făcură 
imediat apariţia. 

Era ciudat să priveşti trupurile bronzate ale acestor doi 
concurenţi atât de deosebiți şi totuşi având ceva comun, într- 
adevăr, atletul purta părul scurt, era foarte muşchiulos, era slab 
şi tuciuriu, pe când sibaritul avea plete, era gras iar pielea lui 
era foarte albă; totuşi, amândoi înfăţişau două tipuri de 
frumuseţe antică: unul pe Hercule, celălalt pe Antinous. 

Corintienii de faţă, mari admiratori ai armoniei omeneşti, 
maeştri ai perfecțiunii statuare, se minunau de această 
împerechere desăvârşită. 

Murmurul spectatorilor trezi atenţia celor doi duşmani. 
Privirile lor, pline de mânie, se întretăiară pentru o clipă, apoi 
desprinzându-se cu vioiciune din mîinile sclavilor, se îndreptară 
unul contra celuilalt. 


Ajunşi la o depărtare de trei-patru paşi, se măsurară din 
nou din priviri; de bună seamă că fiecare îşi socotea adversarul 
vrednic de el, căci ochii primului deveniră batjocoritori, pe când 
ai celui de al doilea, sclipiră de pâlpâirea răzbunării. 

Cei doi se prinseră de braţe, apoi opintindu-se în cap, 
întocmai ca doi tauri care luptă pe viaţă şi pe moarte, fiecare 
încercă să silească pe celălalt să dea înapoi. 

Nici unul însă nu se clinti din loc, părând asemenea unei 
statui a cărei viaţă nu se face simțită decât prin umflarea 
treptată a muşchilor. 

După trecerea unui singur minut, fiecare făcu câţiva paşi 
înapoi, se şterse de sudoare şi răsuflă cu zgomot întocmai ca un 
înotător care revine la suprafaţa apei, după ce s-a dat la fund. 

Pauză nu dură însă mai mult decât o secundă; luptătorii se 
apropiară din nou, dar de data aceasta atletul îşi înlănţui trupul 
în jurul corpului sibaritului. Acesta, fie din cauză că nu era 
învăţat cu acest fel de luptă, fie că se încredea prea mult în 
propriile sale puteri, nu dădu prea mare atenţie tacticii 
adversarului. El reuşi totuşi să apuce pe sibarit de subsuori şi să- 
| respingă. Din cauza greutăţii lui şi pentru a-şi menţine 
echilibrul, atletul trebui să se depărteze cu câţiva paşi. Destul ca 
sibaritul să se năpustească asupra lui şi să-l trântească la 
pământ. 

Cât ai clipi din ochi, cel doborât fu în picioare; astfel, nu 
exista nici învins, dar nici învingător. 

Aşadar, în mijlocul unei tăceri apăsătoare, cei doi potrivnici 
reîncepură lupta. Nici un freamăt nu se auzea, spectatorii 
păreau împietriţi; doar la răstimpuri, când soarta se arăta 
binevoitoare faţă de unul sau celălalt dintre concurenţi un 
murmur stins străbătea această mulţime care se legăna încet, 
ca şi spicele de grâu în bătaia vântului. 

Luptătorii se trântiră din nou la pământ; de data aceasta 
însă atletul era deasupra. Fără îndoială că aceasta n-ar fi fost de 
prea mare folos pentru el dacă n-ar fi ştiut să adauge forţei 
toată iscusinţa artei sale. Datorită ei, reuşi să-l ţintuiască pe 
sibarit în poziţia în care, cu câteva minute mai înainte, se aflase 
el însuşi. Întocmai ca un şarpe care-şi înăbuşă prada înainte de 
a o mânca, îşi încolăci braţele şi picioarele în jurul potrivnicului 
şi izbuti să-i zădărnicească orice mişcare, îl sili să-şi lipească 


capul de pământ, ceea ce pentru judecători trecea drept o 
mărturisire a înfrângerii sale. 

Din toate părţile se auziră ţipete de bucurie şi aplauze de 
mulţumire. 

Sibaritul nu fusese învins decât cu mare greutate; nimeni 
nu se gândea, desigur, să-l batjocorească. De aceea, el se 
îndreptă spre portiţă fără ruşine; pierduse doar coroana, atât. 

Nu mai rămâneau decât cei doi învingători şi Lucius, care 
urmărise liniştit desfăşurarea luptelor. 

Acum, spectatorii zăriră faţa lui delicată, părul lui auriu şi 
barba care-i împodobea figura. 

Fiecare surâdea privind pe acest concurent care avea 
îndrăzneala să se măsoare cu tebanul sau cu îndemânaticul 
atlet. Lucius îşi dădu seama de gândurile celor de faţă căci 
auzise şoaptele spectatorilor. Dar fără a se nelinişti, aruncându- 
şi mantia pe umeri, înainta spre mijlocul arenei. 

Lumea zări atunci un grumaz vânjos şi nişte umeri puternici 
ce contrastau cu trupul firav a cărui piele, da o albeaţă 
strălucitoare, nu putea fi întâlnită nici la tinerele fecioare. 

Tebanul privi fără grijă pe acest nou duşman, iar atletul 
uluit, făcu câţiva paşi înapoi. 

Sporus veni atunci lângă stăpânul său şi-l unse pe tot 
corpul cu untdelemn. 

Tebanul era primul care avea să lupte cu el; înainta spre 
Lucius, supărat că pregătirile romanului durează atât de mult. 
Dar Lucius îi făcu semn cu mâna că nu isprăvise încă. 

Se auzi atunci glasul poruncitor al  proconsulului: 
"Aşteaptă". 

Lucius era peste tot acoperit cu untdelemn; nu-i mai 
rămânea acum decât să se tăvălească, după cum era obiceiul, 
prin țarina arenei. 

Spre uimirea tuturor însă, el îngenunche; Sporus îi vărsă 
peste umeri un sac cu nisip, luat de pe malurile râului 
Chrysorhoas. După toate aceste pregătiri, Lucius, se ridică şi 
făcu semn că a isprăvit. Luptă avea să înceapă. 

Tebanul înainta încrezător, iar Lucius îl aşteptă liniştit. Când 
mâinile păstorului atinseră umerii lui, romanul scoase un strigăt 
înăbuşit. In acelaşi timp, se plecă sprijinindu-se într-un genunchi 
şi-şi încolăci braţele în jurul picioarelor tebanului. Apoi, cu o 
uşurinţă uimitoare, ridică pe vlăjgan în aer. Mişcările sale erau 


atât de repezi şi de îndemânatice încât adversul nu avu nici 
răgazul, nici puterea de a li se împotrivi. Acum el era ridicat în 
aer, iar braţele sale nu găseau nimic de ce să se sprijine. 

Un minut, spectatorii avură impresia că asistă la lupta 
dintre Hercule şi Anteu. 

Tebanul îşi apăsă mâinile pe umerii lui Lucius şi căută să 
scape din strânsoare: toate sforţările fură zadarnice însă. 
Degeaba căuta fostul păstor să-şi încolăcească picioarele în jurul 
mijlocului romanului; de data aceasta, Laocoon avea să triumfe 
asupra şarpelui. Şi cu cât erau mai mari sforţările tebanului, cu 
atât mai puternică devenea şi strânsoarea lui Lucius. Nemişcat 
pe locul său, cu capul sprijinit pe pieptul adversarului ca pentru 
a-i asculta suflarea, strângându-l din ce în ce mai tare, rămase 
astfel câteva clipe; în acest timp, tebanul slăbea din ce în ce. 
Picături de sudoare rece îi şiroiau pe tot corpul; picioarele se 
desprinseră din jurul corpului lui Lucius, iar capul şi braţele sale 
se plecară pe spate. 

Romanul nu-l slăbi decât atunci când o şuviţă de sânge 
ţâşni din gura lui; tebanul căzu leşinat la pământ. 

Nici un strigăt de bucurie şi nici o bătaie din palme nu se 
auziră, mulţimea era tăcuta. Nimeni nu putea spune însă că 
lupta nu fusese dreaptă; Lucius câştigase o victorie cinstită. 

Cu toate acestea, lupta stârni mult interes. 

Imediat după ce sclavii scoaseră din arenă pe învins, 
privirile mulţimii se îndreptară spre atlet care — datorită 
îndemânării de care făcuse dovadă — făgăduia să fie un 
adversar de temut. 

Spectatorii fură însă dezamăgiţi. 

Intr-adevăr, pe când Lucius se pregătea pentru a doua 
luptă, atletul înainta spre el, se aruncă în genunchi şi ridică 
mâna, semn că se socotea învins. 

Lucius nu părea deloc uimit, ba chiar, fără să întindă mâna 
atletului, se uită la mulţimea de faţă şi o întrebă din privire dacă 
i-ar putea tăgădui cumva izbândă. 

Nimeni nu rosti vreun cuvânt de împotrivire, nimeni nu 
trăda vreo nemulţumire. 

Lucius se îndreptă, în mijlocul unei tăceri de mormânt, spre 
proconsul, care-i întinse coroana învingătorilor. 


În acest moment izbucniră câteva aplauze. Nu erau însă 
decât sclavii de pe vasul romanului, care se bucurau de 
succesul stăpânului lor. 

Nimeni nu duşmănea totuşi pe Lucius; dar o teamă de 
nedescris cuprinsese mulţimea de spectatori. 

Această putere supraomenească, unită cu atâta vigoare şi 
tinereţe, reaminteau străluciri ale vremurilor trecute: toţi se 
gândeau cu mândrie la numele lui Teseu şi al lui Pirithous şi 
fiecare, deşi nu se vorbiseră între ei, socotea un adevărat 
semizeu pe tânărul roman. Recunoaşterea înfrângerii fără luptă, 
de către public, ascultarea sclavului său, dădeau oarecare temei 
acestui gând. 

Astfel, când învingătorul ieşi din arenă, sprijinindu-se cu un 
braţ de umărul lui Amicles, iar cu altul de Sporus, toată 
mulţimea îl petrecu până în pragul casei sale. 

Ajunşi la porţile oraşului, fură întâmpinați de fecioarele şi 
de femeile care nu putuseră asista la lupte, dar care aşteptau 
pe învingători cu coroniţe de lauri. 

Lucius căuta cu privirea pe Acteeea, dar ea, fie prea 
fricoasă, fie prea ruşinoasă, nu se afla acolo. Atunci el se grăbi 
spre casă nădăjduind că tânăra corintiană îl va aştepta în prag. 

O găsi pe Acteea, nu în faţa porţii, ci într-un mic vestibul, 
îngenuncheată înaintea statuii Dianei. 

Atunci el se îndreptă spre ea şi-i puse pe cap coroana pe 
care o câştigase. 

Acteea se întoarse scoțând un țipăt de spaimă; ochii 
arzători şi mândri ai lui Lucius îi vestiră atunci, mai bine decât 
searbădă coroană, că într-adevăr, tânărul roman câştigase 
primul trofeu al Greciei. 


Capitolul IV 


A doua zi, încă de dimineaţă, Corintul îşi reîmprospăta 
hainele de sărbătoare. 

Cu toate că nu erau antice, întrecerile de care se 
desfăşurau întotdeauna într-un cadru foarte solemn. Ele aveau 
loc în prezenţa zeilor; statuile acestora, strânse în timpul nopţii, 
în templul lui Jupiter, situat aproape de poarta Leche, adică spre 


partea răsăriteană a oraşului pentru a ajunge la pista specială 
construită în acest scop, ce se găsea la celălalt capăt al cetăţii, 
adică în apropiere de portul Crissa. 

Spre orele zece dimineaţa, adică — după socoteala romană 
— spre al patrulea ceas al zilei, se formă cortegiul. 

Carul de aur al proconsulului Lentulus, îmbrăcat în mantia 
triumfătorilor, mergea în frunte. 

In urma lui venea o trupă călare, alcătuită din tineri între 
patrusprezece şi cincisprezece ani, toţi fii de luptători vestiți. 

Urmau concurenţii zilei, în fruntea cărora se afla carul lui 
Lucius. 

Deasupra capului său strălucea un cerc luminos, 
asemănător cu acela pe care pictorii îl zugrăvesc în jurul 
soarelui. Apropierea dintre fiinţa lui şi un semizeu era încă şi mai 
mare; barba lui părea presărată cu grăunţe strălucitoare de aur. 

Indărătul lui venea mândru un tesalian, îmbrăcat într-o 
haină galbenă şi conducând un car de bronz tras de patru cai 
negri. 

Ceilalţi doi erau, unul, un atenian ce pretindea a fi urmaşul 
lui Alcibiade, celălalt, un sirian cu faţa arsă de soare. 

Primul purta o tunică albastră. Pletele sale negre şi 
parfumate fâlfâiau în vântul dimineţii. 

Celălalt era înfăşurat într-o mantie albă legată la mijloc cu o 
centură persană. Pe cap purta un turban tot atât de alb ca şi 
zăpada care străluceşte pe piscurile muntelui Sinai. 

Urma o trupă de harpişti şi de flautişti, în mijlocul cărora se 
aflau mai marii slujitorilor zeilor. Aceştia duceau vase de argint, 
pline cu parfum sau cu mirodenii fumegânde care răspândeau în 
aer un balsam îmbătător. 

Defilarea se termina cu câteva care trase de armăsari şi 
escortate de cavaleri şi de nobili ce duceau statuile celor 
doisprezece zei. 

Cortegiul avea să treacă printre două rânduri de case 
împodobite cu tablouri, covoare, sau având în prag statuile 
protectorilor. 

Ajunşi în faţa porţii lui Amicles, Lucius privi într-acolo, 
căutând-o pe Acteea. In sfârşit, după un baldachin tânărul zări 
capul iubitei sale, împodobit cu coroana pe care cu o seară mai 
înainte o pusese la picioarele ei. Dindărătul baldachinului care îi 
acoperea faţa, corintiana auzi un glas fermecător care-i striga: 


— O! Încântătoarea mea gazdă, întâmpină-mă la întoarcere 
şi atunci voi schimba coroana ta de măslin cu una de aur. 

Spre miezul zilei, cortegiul ajunse la intrarea circului. Era o 
clădire înaltă, împrejmuită de un zid de vreo trei metri; numai în 
patru părţi se lăsase o spărtură pentru trecerea carelor. Din loc 
în loc, pe tot cuprinsul arenei se ridicau altare sau piedestale 
care, pentru această sărbătoare, aşteptau statuile zeilor. 

La un capăt al circului se aflau grajdurile, la celălalt băncile 
de piatră dispuse în formă de amfiteatru. La fiecare capăt al 
zidului se zăreau trei ţăruşi înfipţi în pământ; cei ce voiau să 
câştige cursa, trebuiau să-i înconjoare de şapte ori. 

Conducătorii carelor se îmbrăcaseră, după cum am spus 
mai sus, în haine de culori diferite. Cei ce pariaseră pentru unul 
sau pentru altul dintre concurenţi se îmbrăcaseră în culoarea 
concurentului respectiv. 

Toate băncile erau ocupate de o mulţime care unea 
entuziasmul pe care-l stârneau luptele, cu interesul lor personal. 

Femeile, ce se recunoşteau după vălul lor colorat la fel cu 
haina concurentului preferat, aveau de astă dată încuviințarea 
să asiste la competiţii. 

Când se opri zgomotul cortegiului, o mişcare ciudată 
străfulgera toată această mulţime ale cărei capete se mişcau 
întocmai unor valuri vijelioase. 

În sfârşit, după ce carele trecură, mulţimea de noi 
spectatori astupă golul porţilor. 

Nici un sfert din cei sosiți acum nu putură să pătrundă în 
circ sau nu fură în stare să-şi asigure un loc de unde să poată 
zări ceva. Rămaseră în afara zidurilor şi erau mereu împinşi 
înapoi de garda proconsulului. Fiecare căuta câte o ridicătură de 
pe care să poată privi; mulţi din ei se căţărau pe crengile 
copacilor, se suiau pe ziduri sau, în sfârşit, se urcau în podurile 
caselor mai înalte. 

Puțin timp după ce fiecare izbutise să-şi dobândească un 
loc, se deschise poarta cea mare a circului şi apăru Lentulus. 
Prezenţa lui puse capăt nerăbdării. Toţi erau curioşi să-l asculte 
şi aşteptau în tăcere. 

Fie din încredere faţă de Lucius, care ieşise învingător cu o 
seară mai înainte, fie pentru a măguli pe împăratul Nero care 
proteguia culoarea verde, proconsulul lepădase mantia sa de 
purpură şi venise îmbrăcat cu o haină de culoarea speranţei. 


Carul său, urmat de cel al zeilor şi de muzicanți, făcu 
înconjurul circului, iar harpiştii şi flautiştii nu încetară să cânte 
decât atunci când toate statuile fuseseră aşezate pe 
piedestalele respective. 

Lentulus dădu atunci semnalul, aruncând în mijlocul circului 
un steguleţ alb. 

Îndată, un soldat călare pe un cal fără căpăstru, îmbrăcat în 
costumul lui Mercur, se repezi şi fără să coboare, luă în vârful 
unei săbii steguleţul. Înconjură apoi arena şi aruncă sabia cu 
steguleţul peste poarta îndărătul căreia aşteptau concurenţii. 
Atunci apărură în mijlocul pistei cele patru care. 

Patru biletele albe, pe care erau înscrise numele 
conducătorilor, fură aruncate într-o urnă; soarta avea să 
hotărască ordinea plecărilor, astfel că cei ce trebuiau să fie mai 
depărtaţi de centru, adică cei care aveau de parcurs cercuri mai 
mari, nu se puteau plânge decât de vitregia norocului. 

Proconsulul amestecă bileţelele şi le trase afară unui câte 
unul. 

Primul ales fu sirianul, cel cu turbanul alb. Imediat, acesta 
îndreptă carul său lângă zid. 

Al doilea era atenianul cu tunica albastră. Se duse 
numaidecât lângă tovarăşul său. 

Urmau tesalianul şi Lucius, căruia voinţa zeilor îi atribuise 
locul cei mai neprielnic, ca şi cum stăpânitorii divini ar fi fost 
geloşi de izbândă câştigată cu o zi mai înainte. 

De îndată ce cei patru concurenţi se aflară aşezaţi pe linii 
paralele, sclavii începură să îndrepte hamurile cailor şi să treacă 
prin faţa ochilor acestor nobile animale nişte steguleţe de 
diferite culori; aceasta pentru a le mări curajul. 

Un minut de aşteptare. Se făcură alte prinsori, alte 
pronosticuri, fiecare vorbea în şoaptă cu vecinul său. 

Se auzi sunetul trompetei. Spectatorii se aşezară pe locurile 
lor; această mulţime, care până mai adineauri era atât de 
gălăgioasă, deveni deodată foarte tăcută. Fiecare era 
nerăbdător. 

La ultimul sunet al instrumentului, cele patru care porniră 
în goana cailor. 

Primele două ocoluri erau pe sfârşite; totuşi, concurenţii 
erau cam la acelaşi nivel. 


Dar cei ce se pricepeau îşi puteau da seama acum de 
calitatea cailor. 

Sirianul nu-şi stăpânea decât cu greu caii — obişnuiţi cu 
întrecerile din deşertul arzător — pe care, numai cu multă 
răbdare şi îndemânare îi deprinsese să tragă la car. Fiecare ştia 
că dacă el i-ar fi putut lăsa liberi, ar fi fugit mai repede chiar 
decât acel arzător simun al stepei pe care-l întrecuseră de 
atâtea ori. 

Atenianul îşi adusese caii din Tracia, dar tot aşa de mândru 
ca şi străbunii lui eroi, nu se ocupase de ei; sclavii fuseseră 
însărcinaţi cu dresarea armăsarilor. Acum, ei nu voiau să asculte 
de această mâna şi nici de acest glas necunoscut. 

Din contră, tesalianul părea foarte stăpân pe echipajul său 
şi pe acei cai din Elida pe care-i hrănise cu mâna sa şi pe care-i 
deprinsese să alerge între Pencus şi Enipe, adică pe care-i 
obişnuise să acopere aceeaşi distanţă pe care o parcurseseră şi 
caii lui Ahile. 

Lucius conducea armăsarii aduşi din Moesia, cântaţi până şi 
în poeziile lui Virgiliu. 

Strămoşul acestora părea a fi fost însuşi Eol, zeul vântului, 
atât de repede fugeau. 

Şi, cu toate că el avea să parcurgă distanţa cea mai mare, 
nu trebuia nici să-i grăbească şi nici să le domolească avântul. Îi 
lăsa să fugă în galop căci acesta părea mersul lor obişnuit. 
Astfel, soarta îl favoriza. 

La al treilea ocol, sorții câştigului se statorniciseră şi mai 
mult: atenianul lăsase cu două lungimi în urmă pe tesalian iar 
sirianul, strângând frânele cailor săi, se lăsase întrecut, sigur că- 
şi va putea oricând recâştiga pierderea. 

Lucius,  surâzător şi nepăsător, părea că priveşte 
desfăşurarea unei lupte pentru care nu ar fi avut nici un interes. 

Numai la cel de-al patrulea înconjur, o întâmplare puţin 
obişnuită atrase atenţia publicului asupra carului său: biciul îi 
scăpă din mină. Romanul opri atunci caii, cobori din car şi ridică 
obiectul ce până acum nu fusese folosit. Astfel fu mult depăşit 
de adversarii lui. 

Oricât de repezi ar fi fost mişcările lui — şi într-adevăr ele 
nu fură mai îndelungi decât brazda luminoasă a fulgerului — 
năzuinţele celor ce se încrezuseră în triumful verdelui, fură 
spulberate. 


Teama lor nu dură însă decât o clipă, căci Lucius se plecă 
asupra cailor scoțând un şuierat ciudat. Şi, deşi el nu se folosise 
nici de usturimea  biciului şi nici de îmboldirea gestului, 
armăsarii conduşi de mâinile sale pricepute o porniră în galop. 
Fugeau atât de repede încât îţi dădeau impresia că erau 
înaripaţi. 

Astfel se explică faptul că înainte de a se fi terminat al 
patrulea tur, carul lui Lucius se găsea în acelaşi loc pe care-l 
ocupase înainte. 

A cincea cursă începuse. Atenianul nu mai era stăpân pe 
caii săi, care nu mai puteau fi stăviliţi în cursa lor nebunească. 
Întrecuse de mult pe ceilalţi concurenţi, dar nici publicul şi nici 
chiar el nu puteau fi înşelaţi de acest succes iluzoriu. Privea cu 
mare grijă pe urmăritorii săi, dar în loc să încerce a potoli 
avântul cailor, îi biciuia, nădăjduind astfel că, înainte ca 
animalele să fie prea ostenite, va fi destul de îndepărtat pentru 
a nu mai putea fi întrecut. Işi dădea seama că nu-şi mai putea 
conduce carul, deoarece, fiindu-i frică să nu se ciocnească de 
vreun ţăruş, nu încercă să se apropie de semnul menit să-i 
micşoreze distanţa pe care trebuia s-o parcurgă. Se menținea 
astfel la aceeaşi depărtare pe care soarta i-o hărăzise încă de la 
început. 

Mai rămâneau doar două ocoluri. După neliniştea 
spectatorilor — şi chiar a concurenţilor — ar fi înţeles uşor că se 
apropie sfârşitul. 

Cei ce pariaseră pe albastru, îngrijoraţi de izbândă lor 
vremelnică, strigau atenianului să încerce a potoli fuga cailor 
săi, dar armăsarii, luând aceste ţipete drept imbolduri, fugeau şi 
mai repede, lăsând să se înţeleagă prin aceasta că în curând vor 
fi la capătul sforţărilor. 

În acest moment, sirianul slobozi hamurile: caii deşertului 
putură astfel să cucerească distanţa pierdută. 

Tesalianul, uimit de acest fapt, atâta printr-un glas tunător 
armăsarii carului său care porniră cu iuţeala unui vârtej de vânt. 

Lucius se mulţumi doar să şuiere încă o dată. 

„... Totuşi, atenianul fu ajuns de cei doi potrivnici, pe care 
soarta îi aşezase la dreapta şi la stânga lui. Inţelese că dacă ar 
lăsa între carul său şi primul ţăruş o depărtare destul de mare 
pentru trecerea altui echipaj, ar fi pierdut orice speranţă de 
câştig. Se apropie atunci de zid, împiedicând pe sirian să-l 


ocolească. Acesta se plecă spre dreapta, încercând să treacă 
printre carul tesalianului şi cel al atenianului, dar distanţa dintre 
ei era prea mică. 

Carul tesalian era însă mai uşor şi mai puţin solid decât al 
sirianului. Se hotărî deci să se îndrepte direct contra lui; cât ai 
clipi din ochi, roata şi osia acestuia fură rupte, iar calul şi 
călăreţul, aruncaţi în mijlocul arenei. 

Cu toată îndemânarea acestei manevre şi cu toată 
repeziciunea căderii provocate, sirianul fusese întârziat; dar îşi 
câştigă în scurt timp vremea pierdută. 

Astfel, la a şasea cursă, atenianul şi cei doi adversari ai săi, 
pe care-i lăsase cu atâta în urmă, ajunseră la ţăruş în acelaşi 
timp. Chiar înainte de împlinirea ultimei părţi a înconjurului el 
fusese depăşit. 

Acum nu mai rămâneau să lupte decât arabul şi romanul, 
verdele şi albul. 

Dar goana acestor opt cai era atât de mare şi totuşi atât de 
egală încât s-ar fi crezut că sunt înhămaţi la acelaşi car. 

Un nor de praf înconjura cele două echipaje; nu se auzea 
decât zgomotul unei singure roţi, atât de potrivită era fuga 
cailor; nu se deosebea decât un singur suflu, atât de înfrăţiţi 
păreau armăsarii în alegerea lor. 

Toată lumea se ridicase în picioare. Cei ce pariaseră 
fluturau steguleţe albe sau verzi, iar cei ce pierduseră, 
înflăcărau prin ţipetele şi aplauzele lor pe cei doi vrăjmaşi. 

„„„ Se părea că sirianul va câştiga căci carul său întrecuse 
cu puţin pe cel al lui Lucius. 

Atunci, Lucius îşi biciui armăsarii. Se auzi un nechezat 
dureros. Dar caii lui se repeziră înainte şi întrecându-i pe ceilalţi 
cu aproape cincizeci de metri, câştigară întrecerea căci făcuseră 
cele şapte înconjururi ale arenei.. 

Din toate părţile se auziră strigăte de bucurie. 

Tânărul roman, necunoscut până ieri, era asemănat cu 
Teseu, cu Castor sau chiar cu Apollo care "s-a întors din nou pe 
pământ". 

Mulțimea aplauda. Crainicul vestea lumii întregi izbânda lui. 
Lentulus se îndreptă spre el, pentru a-i împodobi capul cu o 
coroană de aur şi de argint. In acelaşi timp, Lucius se urcă pe un 
piedestal pentru a putea fi văzut de toţi, ca şi când ar fi din 
totdeauna deprins cu asemenea victorii. 


Înapoie apoi proconsulului răsplata bănească care-i fusese 
adusă într-un vas de argint, pentru a fi împărţită bătrânilor şi 
săracilor. 

Făcu semn lui Sporus care se apropie de el întinzându-i un 
porumbel luat din colivia Acteei. Lucius petrecu în jurul piciorului 
gingaşei păsări o fâşie de purpură, de care legă două frunzuliţe 
de aur din coroana sa şi dădu drumul zburătorului care se 
îndreptă ca o săgeată spre casa lui Amicles. 


Capitolul V 


Cele două victorii ale lui Lucius şi împrejurările ciudate care 
le întovărăşeau minunaseră, aşa cum am spus mai înainte, pe 
spectatori. 

Altădată, Grecia fusese pământul îndrăgit al zeilor; Apollo, 
izgonit din cer, se făcuse păstor şi păzise turmele lui Ahmed, 
regele Tesaliei; Venus, născută din spuma apelor şi împinsă la 
mal de Tritoni, coborâse aproape de Helos şi apoi, liberă să-şi 
aleagă lăcaşul de închinăciune, preferase Gnidul, Paphos, Idalia 
şi Cytera oricărei alte ţări din lume; în sfârşit, arcadienii, 
tăgăduind cretanilor cinstea de a fi compatrioţii regelui zeilor, 
dăduseră naştere lui Jupiter pe înălțimile muntelui Lyceu. 

Poate că această pretenţie nu era adevărată; ceea ce e 
sigur însă, e faptul că Marele Zeu şi-a aşezat tronul pe piscurile 
înnourate ale Olimpului. 

Toate aceste amintiri se perindară prin mintea spectatorilor 
numai datorită lui Lucius. Într-adevăr, dacă romanii reuşiseră să 
zdrobească viitorul acestui falnic popor, nu reuşiseră să 
nimicească nici trecutul lui şi nici imaginaţia lui poetică. 

Astfel se explică de ce la concursul celui mai bun cântăreţ, 
ceilalţi concurenţi părăsiră întrecerea văzând soarta celor care 
până aici se măsuraseră cu tânărul roman. 

Ne amintim de păţania lui Marsyas care s-a luptat cu Apollo 
şi de aceea a lui Pierides care a îndrăznit să dispreţuiască pe 
cele două muze. 

Lucius rămase aşadar, singurul din cei cinci concurenţi; cu 
toate acestea, proconsulul hotărî că serbarea să aibă loc în ziua 
şi la ora fixată. 


Cântarea aleasă de Lucius interesa foarte mult pe 
corintieni; era un poem despre Medeea, al cărui autor părea a fi 
însuşi împăratul Nero. 

Cunoaştem cu toţii povestea: vrăjitoarea, condusă la Corint 
de Jason care o răpise dar care o părăsise în acest oraş, îşi 
abandonase copiii punându-i la picioarele altarelor, lăsându-i 
astfel în paza zeilor. În acest timp, folosindu-se de o haină 
asemănătoare celei a lui Nesus, ea îşi otrăvise rivală. Corintienii, 
înspăimântați de fărădelegea mamei, aruncară afară din templu 
pe copii şi-i omorâră cu pietre. 

Mişelia nu rămase însă nepedepsită. Zeii erau mâniaţi că 
voinţa le fusese nesocotită iar sfinţenia lăcaşurilor de 
închinăciune pângărită: în scurt timp, toţi copiii corintieni se 
îmbolnăviră. 

Deşi trecuseră cincisprezece veacuri de atunci, urmaşii 
criminalilor tăgăduiau crima părinţilor lor. 

Dar la sărbătoarea anuală, în ziua omorârii celor doi 
nevinovaţi, obiceiul de a îmbrăca pe copii într-o mantie neagră 
şi de a-i râde pe cap până la vârsta de cinci ani, dovedea cu 
prisosinţă că cetăţenii Corintului căutau o ispăşire. De la sine 
înţeles, prin urmare, de ce era atât de mare curiozitatea 
spectatorilor. 

Fiindcă localul era prea mic — mult mai neîncăpător decât 
stadionul sau hipodromul — nu toată lumea care venise la 
Corint putea încăpea în teatru. Numai vreo două mii de 
spectatori trebuia să aibă norocul să audă pe cântăreţul roman. 

De aceea, celor mai nobili dintre corintieni şi celor mai de 
vază dintre străini, li se împărţiseră nişte tăblițe de aramă pe 
care erau săpate numere corespunzătoare semnelor încrustate 
în spatele băncilor din amfiteatru. Mai mulţi oameni, anume 
însărcinaţi, aveau grijă ca toată lumea să fie aşezată şi ca 
nimeni să nu ocupe locul altuia. Astfel, cu toată mulţimea care 
venise până la porţile teatrului, totul se petrecea într-o ordine 
admirabilă. 

Pentru a feri lumea de pârjolul soarelui de mai, teatrul era 
acoperit cu un "velarium", un fel de val, ţesut din mătase şi 
împodobit, din loc în loc, cu stele de aur. In mijlocul lui era pictat 
Nero, înfăşurat în mantia triumfătorilor. 

Dar cu toată umbra pe care o răspândea acest acoperiş, 
mulţi tineri, din cauza căldurii sufocante, ţineau în mână un fel 


de evantaie din pene de păun, prin mişcarea cărora răcoreau pe 
femeile culcate pe perne de purpură sau pe covoare persane, 
puse de sclavi pe băncile destinate stăpânelor lor. 

Printre aceste femei era şi Acteea care, neîndrăznind să 
poarte cele două coroane date de învingător, îşi împodobise 
capul numai cu frunzuliţele de aur aduse de porumbel. Dar în 
jurul ei nu se vedeau tineri ca pe lângă celelalte femei. Stătea 
alături de tatăl său a cărui fără serioasă, dar surăzătoare, arăta 
pe de o parte interesul pe care-l punea în succesul oaspetelui 
său, iar pe de altă parte, mândria pe care o simţise la gândul că 
el era gazda acestui semizeu. Numai el, încrezător în soartă lui 
Lucius, înduplecase pe fiica sa să vină la teatru. 

Clipa începerii spectacolului se apropia; fiecare aştepta cu 
nerăbdare şi cu uimire. 

Deodată se auzi un bubuit asemănător tunetului. O ploaie 
măruntă începu să cadă. Spectatorii o priveau ca pe o mare 
binefacere, căci ea era menită să împrospăteze aerul îmbâcsit. 

Toată lumea aplaudă zgomotos, căci tunetul era produs de 
doi oameni ce rostogoleau în dosul scenei, un vas de aramă în 
care puseseră mai multe pietre. Era semnalul lui Claudius 
Pulcher, inventatorul acestui procedeu de semnalizare prin care 
se vestea începutul spectacolului. 

lar ploaia nu era altceva decât miresme de parfumuri 
amestecate cu şafran de Cilicia, care se revărsau în mici şuvoaie 
din statuile răspândite în jurul teatrului. 

Puțin după aceea, vălul fu coborât şi Lucius apăru pe scenă, 
ţinând într-o mâna o liră. La stânga lui păşea comicul Paris care 
avea să facă gesturile exprimate de cânt. In urma lor sosea 
corul, condus de un flautist. 

Incă de la primele sunete, toată lumea îşi putea da seama 
că tânărul roman era un cântăreţ dibaci. 

Intr-adevăr, înainte de a începe melodia Medeei, Lucius 
execută două game, adică produse cele două sunete excreme 
pe care le poate intona vocea omenească. Numai după această 
introducere îşi începu cântarea. 

— Povestea — după cum am spus mai sus — redă păţaniile 
Medeei, adică nenorocirile acelei femei răpitor de frumoasă, ale 
acelei atotputernice vrăjitoare. 

Ca un artist ce era, Impăratul Claudius Caesar Nero 
începuse povestirea prin descrierea momentului în care Jason, 


ajungând cu vasul său "Argo" pe malurile Colchidei, o întâlneşte 
pe Medeea, fiica regelui Etes care tocmai culegea flori. 

La auzul acestor cuvinte, Acteea tresări: tot astfel îl văzuse 
şi ea pe Lucius pentru prima oară. Şi ea culegea flori pe mal 
atunci când vasul romanului se oprise pe ţărmul Corintului. lar în 
întrebările lui Jason şi răspunsurile Medeei, recunoscu cuvintele 
care fuseseră schimbate între ea şi Lucius. 

In acest moment, Sporus, profitând de o întrerupere a 
corului, se îndreptă spre stăpânul său cu o liră ioniană, adică 
numai cu unsprezece coarde. 

Era acelaşi instrument cu care Timoteu încercase să 
încânte urechile lacedemonienilor, dar din cauza căreia — căci 
eforii îl credeau prea femeiesc — divinul cântăreţ fu învinuit că 
vrea să corupă tinerii spartani. Nu e mai puţin adevărat însă că 
această hotărâre fu luată pe timpul bătăliei dintre Egos şi 
Patmos, care se sfârşi prin triumful spartanilor asupra Atenei. 

De atunci se scurseseră patru secole. Sparta fusese 
zdrobită, Atena era sclava Romei, Grecia nu era decât o 
provincie: prezicerea lui Euripide se îndeplinise întocmai. 

Dar cu toate că nu adăugase lirei sale cele patru coarde, 
Lucius fu aplaudat cu entuziasm. 

Cât despre Acteea, ea asculta cu mare înflăcărare glasul 
cântăreţului; se părea chiar că iubitul său povestea întâmplările 
propriei vieţi. 

Ca şi Jason, Lucius lupta pentru un premiu minunat, ca şi 
pentru Jason, cele două victorii ale sale prevedeau că şi de astă 
dată vă fi învingător. Dar pentru a sărbători izbânda avea nevoie 
de altă liră decât aceea care-i cântase dragostea. Astfel, după 
ce o întâlnise pe Medeea în templul Hecatei, el obținuse de la 
iubita sa ajutorul artei sale misterioase şi cele trei talismane 
care aveau să-l facă să biruiască toate piedicile ivite în calea 
cuceririi gloriei supreme. Porneşte la această cucerire cu o liră 
lidiană, adică cu un instrument ce scoate cinci sunete foarte 
groase, când foarte subţiri. 

Acteea freamătă din tot corpul căci în mintea să nu-l putea 
despărţi pe Jason de Lucius. 

Urmăreşte până la incinta sfânta pe acest erou de neînvins. 
Aici, dă peste doi tauri gigantici cu coarnele de aramă care scot 
flăcări pe nări; dar de îndată ce Jason îi atinge cu biciul său 


fermecat, animalele se lasă înhămate la un plug de diamant cu 
care, priceputul agricultor ară ogoarele lui Marte. 

__ Deaici, el trece în cea de a doua incinta: Acteea îl urmează. 
Indată ce intră acolo, un şarpe se arată printre ramurile unui 
măslin care-i servea drept ascunzătoare şi se îndreaptă, 
şuierând spre el. Atunci începe o luptă pe viaţă şi pe moarte. 
Jason este însă invulnerabil. Otrava şarpelui nu-l ucide pe 
luptător, strânsoarea lui nu-l înăbuşă, dar fiecare lovitură de 
sabie a eroului răneşte de moarte înspăimântătoarea reptilă. 

In curând şarpele va fi cel care dă înapoi şi Jason cel care 
atacă. Reptilă fuge dar omul o urmăreşte. Şarpele intră într-o 
văgăună strâmtă şi întunecoasă. Jason se târăşte după ea şi în 
scurt timp iese din nou la lumina zilei ţinând în mină capul 
duşmanului. Se reîntoarce pe ogor şi seamănă în brazdele arate 
de plugul sau, dinţii reptilei. Din fundul pământului răsar atunci 
o ceată de oameni înarmaţi care se năpustesc asupra lui. Jason 
aruncă în mijlocul lor piatra pe care i-o dăduse Medeea. Oamenii 
încep să se lupte între ei şi Jason, liber, poate veni până în 
mijlocul celei de a treia incinte unde se află arborele cu 
trunchiul de argint, cu frunzele de smarald şi fructele de rubin, 
pe ramurile căruia se găseşte pielea aurie a ţapului Phryxus. 

Mai rămâne însă un duşman mult mai înfiorător decât 
ceilalţi doi: este un dragon gigantic cu aripi de diamant, tot atât 
de invulnerabil ca Jason şi acesta porneşte lupta împotriva lui. 
De data aceasta, trebuie să lupte cu altfel de arme. Jason pune 
pe pământ un vas plin cu lapte. Fiara se adapă din această 
băutură care o adoarme pe loc. Fiul lui Eson fură pielea ţapului. 

. In acest moment, Lucius reluă lira ioniană, căci acum, 
Medeea aşteaptă pe învingător. 

Jason găseşte însă cuvinte potrivite, care hotărăsc pe iubita 
sa să-şi părăsească patria şi familia pentru a-l urma pe 
neţărmurita întindere a valurilor. 

Lupta e lungă şi aprigă dar tot dragostea triumfă până în 
cele din urmă: pe jumătate goală, Medeea îşi părăseşte bătrânul 
tată în timp ce acesta doarme. 

Ajunsă la poarta palatului, simte o dorinţă nestăvilită de a 
mai vedea încă o dată pe acela care i-a dat zile. Ruşinată de ea 
însăşi, ţinându-şi respiraţia, se reîntoarce şi pătrunde în camera 
bătrânului, se pleacă peste el, îi sărută părul alb, scoate un țipăt 
sfâşietor pe care bătrânul îl ia drept glasul visului şi revine la 


iubitul ei care o aşteaptă în port şi care o duce aproape leşinată 
pe bordul vasului său, construit de Minerva. 

Medeea priveşte tristă cum dispare în negură linia țărmului 
natal, cum se pierd în depărtare malurile patriei sale. 

Inţelege acum că a părăsit Asia pentru Europa, tatăl pentru 
soţ, trecutul pentru viitor. 

Această a doua parte a poemului fu cantată cu atâta 
înflăcărare, încât toate femeile ascultau cu cea mai mare 
emoție. 

Acteea, ca şi Medeea, stăpânită de fiorii dragostei, cu ochii 
aţintiţi, cu buzele strânse, cu răsuflarea înceată, părea că 
ascultă povestea propriei sale existenţe, că priveşte un 
spectacol minunat care-i înfăţişează în acelaşi timp trecutul şi 
viitorul. 

Astfel, în momentul în care Medeea, cu sufletul sfâşiat de 
durere, sărută pentru ultima dată pletele tatălui său, tânăra 
corintiană se plecă peste Amicles şi-şi sprijini capul pe umărul 
său. 

Triumful lui Lucius fu desăvârşit: la prima întrerupere a 
poemului fusese aplaudat furtunos. Acum, din toate părţile se 
auzeau strigăte de bucurie şi freamăt de preamărire; numai el 
putu să pună capăt acestei izbucniri de entuziasm, atunci când 
îşi reluă lira pentru a cânta ultima parte a poemului. 

Dar trebui să-şi schimbe din nou instrumentul: acum nu mai 
avea să descrie dragostea voluptuoasă şi nici triumful iubitului 
asupra războinicului, ci nerecunoştinţa omenească, gelozia 
femeii, aşadar, o patimă vijelioasă, răzbunătoare, ucigătoare, 
sentimente pe care nu le putea exprima decât lira doriana. 

Medeea se află pe bordul vasului vrăjit. Se opreşte în 
Phiacia şi se îndreaptă spre lolchos unde are de îndeplinit o 
datorie sfântă: să întinerească pe bătrânul tată al lui Jason. Apoi 
ajunge, la Corint, unde iubitul o părăseşte pentru a se căsători 
cu Creusa, fiica regelui din Epir. O soţie geloasă avea să 
înlocuiască acum o iubită credincioasă. Ea îmbibă o rochie cu 
cea mai puternică otravă şi o trimite logodnicei care o îmbracă 
fără nici o frică, în timp ce aceasta moare chinuită în faţa 
necredinciosului Jason, Medeea îşi ucide propriii copii pentru a 
nu păstra nici o amintire din vremea cât i-a fost amantă lui Jason 
şi dispare într-un car dus de balauri înaripaţi. 


La aceste cuvinte care puneau în seama mamei această 
fără-de-lege, corintienii se simţiră mândri. 

Aplauze, strigăte, tropote se auziră de pretutindeni, dar pe 
deasupra tuturor răzbătea glasul majestuos al castagnetelor 
care, pentru teatrul grec, înfăţişau entuziasmul suprem. 

„„. Cântărețul nu fu răsplătit numai cu coroana de măslin 
pregătită de proconsul, ci şi cu o ploaie de flori şi coroniţe 
aruncate de femei în mijlocul teatrului. S-ar fi putut crede chiar 
că Lucius va fi înăbuşit de aceste flori, dar el, nepăsător, ca şi 
cum s-ar fi aşteptat la un asemenea triumf, căuta din ochi, 
printre toate acele femei, pe cea datorită farmecului căreia 
cântase. 

O zări aplecată peste umărul lui Amicles, aproape leşinată 
de emoție şi purtând pe cap coroniţa de flori. 

Tânărul o privi cu ochi atât de drăgăstoşi, întinse spre ea 
braţe atât de rugătoare, încât Acteea, ducând mâna la cap, îşi 
desprinse coroniţa, dar neavând puterea de a o arunca până la 
picioarele iubitului, o lasă să cadă în mijlocul orchestrei şi 
plângând de ciudă, se aruncă în braţele tatălui său. 

A doua zi de dimineaţă, o corabie aurie plutea pe undele 
azurii ale golfului Corint. Era asemănătoare cu vechiul "Argo", 
căci ca şi el, ducea spre zări necunoscute o altă Medee 
necredincioasă faţă de tatăl şi de ţara sa. 

Era Acteea care, aplecată pe umărul tânărului roman, 
privea cum dispar în zare munţii Citerionului, la poalele cărora 
se afla Corintul. Ea rămase astfel până când totul dispăru în 
zare. Când nimic nu se mai văzu, când totul fusese înghiţit de 
depărtarea nemiloasă, Acteea, într-un ultim suspin, leşină şi 
căzu la picioarele lui Lucius. 


Capitolul VI 


Când fugara îşi reveni în simţiri, se afla într-o cabină a 
corăbiei. Lucius era lângă ea şi-i susţinea capul cu părul 
despletit. In celălalt colţ, tigroaica, culcată pe un covor de 
purpură brodat cu aur, dormea un somn netulburat. 

Se lăsase noaptea. Prin deschizătura tavanului se putea 
zări cerul minunat al loniei, presărat cu stele scânteietoare. 


Vasul se legăna uşor pe valurile spumoase; toată natura 
părea atât de liniştită şi de înmiresmată, încât Acteea crezu un 
moment că nu-şi părăsise vălul de fecioară. 

Lucius pândea orice mişcare a ei şi atunci când observă că 
iubita să se trezise, pocnind din degete, chemă o sclavă. 

Aceasta intră numaidecât, ţinând în mână un bastonaş de 
ceară încălzită şi aprinse cu el lampa de bronz de la picioarele 
patului. 

De îndată ce sclava apăruse, Acteea îşi ţintise privirile 
asupra ei şi o urmărise cu o curiozitate din ce în ce mai mare: o 
vedea pentru prima oară şi totuşi, ea nu-i era necunoscută. Într- 
adevăr, trăsăturile feţei sale îi trezeau amintiri apropiate, cu 
toate acestea nu putea şti cine e. 

Felurite gânduri se ciocneau în mintea corintienei care, 
neputând suporta greutatea lor, închise ochii şi încercă să 
adoarmă iarăşi. 

Lucius făcu un semn sclavei să rămână în cabină pentru a 
veghea somnul Acteei, iar el ieşi pe punte. Sclava, rămasă 
singură cu Acteea, o privi cu multă tristeţe, apoi se culcă pe 
covorul de purpură pe care era întinsă Phoebe şi-şi sprijini capul 
pe grumazul tigroaicei. 

Stârnita în odihna ei, fiara deschise un ochi scânteietor şi 
sălbatic, dar recunoscând o prietenă, în loc s-o pedepsească 
pentru îndrăzneala ei, o linse pe mână şi se culcă din nou, 
nepăsătoare. 

Se auzea o melodie înălţătoare care venea dinspre celălalt 
capăt al corăbiei: era acelaşi cânt pe care Acteea îl auzise în 
momentul în care vasul acostase în portul Corintului. De astă 
dată însă, tăcerea şi întunecimea nopţii îi împrumutau misterul 
şi farmecul lor. 

Curând nu se mai auzi decât o singură voce. Lucius cânta o 
rugăciune închinată lui Neptun. Acteea recunoscu aceleaşi 
intonaţii pe care le auzise cu o zi mai înainte şi care o 
impresionaseră atât. Sunetele erau aşa de armonioase încât s-ar 
fi putut crede că sirenele ieşiseră în întâmpinarea vasului lui 
Ulyse. 

Robită de încântarea acestei melodii, Acteea redeschise 
ochii obosiţi şi privind stelele de pe cer, uită, încetul cu încetul 
orice remuşcare şi nu se mai gândi decât la iubitul ei. 


Ultimele ecouri ale lirei şi ale acelui glas minunat se 
pierduseră de mult în taina nopţii, dar Acteea mai asculta încă. 
Într-un târziu îşi plecă ochii şi zări din nou pe tânăra fată. 

Ca şi stăpâna sa, aceasta părea stăpânită de un farmec 
ciudat. Privirile lor se întâlniră. Acteea îşi dădu din nou seama că 
mai întâlnise şi înainte aceşti ochi trişti. 

Corintiana făcu un semn cu mâna. Sclava se ridică. După 
un minut de tăcere, Acteea fu cea care vorbi mai întâi: 

— Cum te numeşti? întrebă ea cu glas scăzut. 

— Sabina, răspunse sclava. 

Acteea tresări la auzul acestui cuvânt, căci şi vocea, ca şi 
figura tinerei roabe, îi păreau cunoscute. Numele însă nu-i 
trezea nici o amintire. 

— Din ce ţară vii? Continuă Acteea. 

— Am părăsit-o la o vârstă atât de mică, încât nici nu mai 
pot spune că am vreo patrie. 

— Cine este stăpînui tău? 

— leri am ascultat de Lucius. Azi sunt închinată Acteei. 

— Îi aparţii de mult? 

— De când mă ştiu. 

— Şi... fără îndoială că-i eşti foarte credincioasă? 

— Ca o fiică tatălui său. 

— Vino atunci lângă mine; să vorbim despre el. 

Sabine se supuse. În ochii ei se citea însă o împotrivire 
vădită. Acteea, socotind-o drept frică, cuprinse mâna sclavei ca 
pentru a o linişti. Dar mâna ei era ca marmoră. Totuşi, ascultând 
de chemarea stăpânei sale, căzu, mai mult decât se aşeză, pe 
scaunul pe care i-l întindea Acteea. 

— Nu crezi că te-am mai văzut vreodată? 

— Nu, nu cred, murmură Sabina. 

— Nici pe stadion, nici la circ, nici la teatru? 

— Nu am părăsit niciodată corabia. 

— Şi nici n-ai venit să priveşti izbânzile lui Lucius? 

— Sunt obişnuită cu ele. 

Tăcerea urmă după aceste întrebări şi răspunsuri 
schimbate, de o parte cu o curiozitate crescândă, iar de cealaltă 
parte cu dispreţ nestăvilit. 

Sentimentele Sabinei erau atât de făţişe, încât nici chiar 
Acteea nu s-ar fi putut înşela asupra lor. 


— Ascultă, zise tânăra corintiana, îmi dau seama că ai 
suferi foarte mult dacă ai să fii nevoită să-ţi schimbi stăpînui; de 
aceea, îi voi spune lui Lucius că nu vrei să-l părăseşti. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Să nu faci asta, striga 
sclava cu glas tremurător. Când Lucius porunceşte ceva, trebuie 
să i te supui. 

— Mânia să e oare atât de înfricoşătoare? Mai întrebă 
Acteea surâzând. 

— Îngrozitoare, răspunse Sabina. Rostise acest cuvânt cu 
atâta frică încât Acteea se înfiora. 

— Şi totuşi, adăugă Corintana, cei care îl înconjoară îi sunt 
foarte mulţi credincioşi: iată, nu mai departe acest Sporus. 

— Sporus... murmură sclava. 

Acteea rămase tăcută acum îşi aducea bine aminte: Sabina 
semăna cu Sporus. Era uimită chiar că nu descoperise acest 
lucru decât atât de târziu. Cuprinse din nou mâinile sclavei şi 
privind-o în faţă o întrebă: 

— Îl cunoşti pe Sporus? 

— Este fratele meu, bâigui copila. 

— Dar unde este acum? 

— A rămas la Corint. 

Uşa se deschise şi tânărul roman apăru în prag. Acteea, 
care mai ţinea încă mâinile Sabinei într-ale sale, simţi că un fior 
de spaimă străbătu trupul tinerei sclave. Lucius aţinti o privire 
pătrunzătoare asupra lor. Apoi, după un minut de tăcere, se 
adresă Acteei: 

— lubita mea nu vrei să profiţi de răsăritul soarelui pentru a 
respira aerul proaspăt al dimineţii? 

Cu toate că vorbirea lui era liniştită şi duioasă, un sunet 
straniu şi strident vibra în fundul acestui glas pe care Acteea îl 
auzea pentru prima oară. Sufletul său fu cuprins de o groază 
instinctivă. Luă întrebarea drept ordin şi se pregătea să nu 
răspundă, ci să se supună. Dar puterile sale se împotriviră 
voinţei şi cu siguranţă că ar fi căzut grămadă dacă Lucius nu ar 
fi sprijinit-o. 

Se simţi ridicată de braţele vânjoase ale iubitului şi 
tremurând, deşi nu-şi dădea seama de cauza spaimei sale, se 
lăsă condusă de el. Nu rostea nici un cuvânt şi ţinea ochii 
închişi, ca şi cum calea ei avea să ajungă la o prăpastie. 


Când se află pe puntea corăbiei, se simţi înviorată. Briza 
mării era răcoroasă şi aducea parfumul unor flori suave. Lucius 
nu o mai cuprindea în braţele sale. Ea deschise ochii. 

Era culcată într-un hamac cu ochiurile de aur, aşezat spre 
pupă şi fixat într-o parte de catarg, iar în cealaltă de o coloană 
sculptată ce-l susţinea. Lucius, rezemat de catarg, stătea în 
picioare lângă ea. 

În timpul nopţii, corabia, împinsă de un vânt prielnic, ieşise 
din golful Corintului şi ocolind capul Elis, naviga acum între 
Zacint şi Cefalonia. 

Soarele se ridica în spatele acestor insule, iar primele lui 
raze aureau crestele munţilor care le despărţeau în două. Atunci 
se întoarse spre Lucius şi-l întrebă: 

— Suntem încă în Grecia? 

— Da, răspunse acesta, iar miresmele care vin până la noi 
sunt cele ale trandafirilor din Samos şi ale portocalilor din 
Zacint. larna nici nu există pentru acesta două surori care se 
deschid la soare întocmai ca învelişurile Sorilor. 

Frumoasa mea Acteea doreşte să poruncesc să i se 
clădească câte un palat în fiecare din aceste insule?... 

— Lucius, întrerupse Acteea, mă înspăimântați câte odată, 
făcându-mi astfel de făgăduieli pe care numai un Zeu le-ar 
putea respecta. Cine eşti şi ce ascunzi? Eşti Jupiter? Te temi că 
nu cumva, dacă mi te-ai înfăţişa în adevărata ta splendoare, să 
fiu mistuită de fulgerul acela nemilos? 

— Te înşeli! Nu sunt decât un biet cântăreţ căruia unchiul 
său i-a lăsat toată averea cu o singură condiţie: să-i poarte 
numele. Singura mea forţă stă în dragostea mea şi simt că ea e 
atât de puternică încât, în numele ei m-aş încumeta să 
îndeplinesc chiar şi muncile lui Hercule. 

— Aşadar, mă iubeşti? întrebă tânăra femeie. 

— Da, lumina ochilor mei! Răspunse Lucius. 

Romanul rostise aceste cuvinte cu atâta căldură şi adevăr, 
încât corintiana ridică mâna spre cer ca pentru a-i mulţumi 
pentru fericirea sa. În acest moment, ea uitase totul: regretele şi 
remuşcările se depărtau de sufletul său tot aşa după cum patria 
ei dispărea la orizont. 

Navigară astfel pe o mare albastră şi sub un cer azuriu, 
timp de vreo şase zile. În cea de a şaptea, zăriră îndepărtare 
oraşul Lecri, ridicat de soldaţii lui Ajax. 


Ocolind promotoriul lui Hercule, pătrunseră în strâmtoarea 
Siciliei, depăşind la stânga defileul Meşinei şi vechea Zânele, 
cetatea cu portul încovoiat ca o potcoavă, iar la dreapta 
Regium, căruia tiranul Denis îi ceruse o femeie şi acesta i-o 
dăduse pe fata călăului. 

îndreptându-se spre Charybda şi Scylla, îşi luară ultimul 
rămas bun de la Marea lonică şi pătrunseră în cea Tireniană, 
luminată de vulcanul Stromboli, veşnicul far al Mediteranei. 

Mai călătoriră — când cu ajutorul pânzelor, când cu cel al 
vâslelor — alte cinci zile, zărind pe rând, insula Helea, lângă 
care se odihnea în somnul de veci Palinurus, Poestum şi cele trei 
temple ale sale, Capri cu măreţele sale palate. 

Pătrunseră apoi într-un golf minunat, în fundul căruia se 
ridica Neapole, această mândră fiică a Greciei, sclava Romei, 
zidită nepăsător la picioarele Vezuviului, străjuită la dreapta de 
Herculanum, Pompei şi Stabbia, care douăzeci de ani mai târziu 
aveau să dispară sub un pârjolitor mormânt de lavă, iar la 
stânga de Puteoli şi de podul său uriaş, de Baia, atât de temută 
de Properţiu şi de Boles care, în curând va face vestit patricidul 
lui Nero. 

Mult înainte de a fi ajuns în port, Lucius porunci să se 
schimbe pânzele albe ale corăbiei cu pânze de purpură şi 
catargul să fie împodobit cu coroane de lauri; fără îndoială, 
acest semnal vestea victoria. 

Într-adevăr, puţin timp după ce aceste semne distinctive 
fură arborate, se observă o mare nelinişte în port, o mulţime de 
oameni ieşiţi în întâmpinarea corăbiei. Aceasta pătrunse în radă 
în mijlocul cântecelor navigatorilor şi în aplauzele mulţimii. Un 
car la care erau înhămaţi patru armăsari albi, aştepta. 

Lucius, înfăşurat într-o mantie de purpură, împodobită cu o 
hlamidă albastră împrejmuită cu beteală aurie, purtând pe cap 
coloana olimpică de măslin, iar în mâna pe cea pitică de aur, se 
urcă în acest car. 

Apoi, printr-o spărtură făcută în zidul cetăţii, el pătrunse în 
oraş ca un adevărat cuceritor. 

Pe tot cuprinsul drumului fu sărbătorit şi aclamat. La Fondi, 
un bătrân de vreo şaizeci şi cinci de ani, pe nume Galba, a cărui 
familie era tot aşa de bătrână ca şi Roma şi care, după războiul 
din Africa căpătase trei "sacerdoţii", îi pregătise nişte jocuri 
minunate şi-i ieşise înainte pentru a i le înmână el însuşi. 


Acest gest, din partea unui om atât de însemnat, uimi mult 
mulţimea care înconjura carul învingătorului şi care creştea la 
fiecare minut. Se povesteau lucruri minunate despre acest 
bătrân. 

Pe când unul din strămoşii săi aducea un sacrificiu zeilor, 
un uliu se năpustise asupra victimei, îi spintecase pântecele şi 
furându-i măruntaiele se cocoţase într-un stejar. | se prezisese 
atunci că unul din urmaşii săi va fi împărat. Se spune chiar că 
acest urmaş era Galba. 

Într-o zi, pe când venise împreună cu alţi tineri de vârsta sa 
să se închine înaintea lui Octavian, împăratul, mângâindu-l pe 
obraz, îi spusese: 

— Şi tu, copilul meu, vei avea parte de puterea mea. Livius 
îl iubise atât de mult încât îi lăsase la moartea să o moştenire 
cam de cincizeci de mii de sesterţi pe care însă Tiberius o 
redusese la cinci mii. Şi poate că ura acestuia nu s-ar fi oprit aici 
dacă magul său nu i-ar fi spus că Galba nu va domni decât la 
bătrâneţe. 

— N-are decât să trăiască, spusese el atunci, căci viaţa lui 
nu mă stinghereşte deloc. 

Tiberiu murise, Claudiu şi Caligula domniseră, Nero era 
împărat, iar Galba avea aproape şaizeci şi cinci de ani şi nimic 
nu vestea că va ajunge până la cea mai mare putere. 

Totuşi — contrar urmaşilor lui Tiberiu care erau din ce în ce 
mai uniţi — din momentul acestei preziceri purta întotdeauna, 
chiar şi în timpul somnului, legat de gât printr-un inel, un 
pumnal şi nu ieşea niciodată fără să aibă la el vreun milion de 
sesterţi; aceasta pentru cazul în care ar fi trebuit să fugă de 
lictori sau să cumpere pe ucigaşi. 

... învingătorul petrecu două zile la Galba. 

Aici, Acteea fu martora unor măsuri de prevedere pe care le 
lua Lucius şi despre temeiul cărora nu-şi putea da seama; 
soldaţii care formau garda triumfătorului vegheau noaptea în 
jurul camerei stăpânului lor, ba chiar Lucius, înainte de a se 
culca, îşi punea sabia lângă pat. 

Acteea nu pricepu rostul acestor fapte, mai puţin încă 
motivul care-l îndemna pe Lucius în fiecare dimineaţă să o 
sfătuiască să plece. Îşi dădea însă seama că-l ameninţa un mare 
pericol. În sfârşit, a treia zi, Lucius părăsi Fondi şi urmând 
drumul său triumfal printre cetăţile ale căror ziduri le trecea, 


ajunsese pe muntele Albano în fruntea unui cortegiu ce părea 
mai mult armata unui satrap decât alaiul unui învingător. 

Ajunsă în vârf, Acteea scoase un strigăt de uimire şi de 
admiraţie: la capătul căii Appia, zărise mândră şi strălucitoarea 
Romă. 

Într-adevăr, tânăra corintiană putea privi acum cetatea în 
toată măreţia ei. 

Calea Appia — regina drumurilor — era cea mai frumoasă şi 
cea mai însemnată, căci pornind de la Marea Tireniană, 
străbătea Apeninii, traversa Calabria şi ajungea până la 
Adriatică. 

De la Albano şi până la Roma, ea servea drept şosea de 
plimbare şi potrivit obiceiului celor vechi care credeau că 
moartea nu este decât o odihnă şi căutau pentru liniştea lor 
veşnică locurile cele mai pitoreşti, era mărginită de o parte şi de 
alta de minunate morminte printre care se distingeau mai ales 
cel al lui Ascanius, prin vechimea lui, cel al lui Horatius, prin 
amintirea vitejiei lui, cel al lui Ceciliu Metellus, prin măreţia lui 
împărătească. 

Toată calea aceasta şerpuită era plină de curioşi veniţi în 
întâmpinarea lui Lucius, unii în care trase de măgăruşi aduşi din 
Spania şi având hamuri de purpură, alţii culcaţi pe litiere purtate 
de câte opt sclavi şi înconjurate de oameni în mantii. Primii erau 
precedaţi de cavaleri numizi care îndepărtau mulţimea, ceilalţi 
goneau câini cu zgarda de argint. 

De îndată ce primii dintre ei zăriră pe învingători, vestiră 
prin strigătele lor, repetate din gură în gură, tot oraşul. În 
acelaşi moment, la porunca unui oştean care pornise în galop, 
mulţimea se apropiase de cele două margini ale drumului, care 
— larg de cincisprezece metri — înlesnea trecerea triumfătorului 
ce se îndrepta în goană spre oraş. 

Cu un kilometru înaintea porţilor cetăţii, aştepta un 
escadron de soldaţi alcătuit din cinci sute de oameni ce înaintau 
în fruntea cortegiului. Dar nici nu făcură cincizeci de metri că 
Acteea observă că potcoavele cailor erau de argint şi că ele fiind 
rău bătute, se desprindeau şi rămâneau pe şosea. lar poporul, 
pentru a strânge aceste potcoave, se aruncă, deseori chiar sub 
copitele cailor. 

Carul victorios intră în oraş în mijlocul aclamaţiilor mulţimii. 
Acteea nu înţelegea nimic dar se lăsa câştigată de această 


beţie. Adesea, numele de Caesar era împreunat celui al lui 
Lucius. Trecea pe sub arcuri de triumf şi prin mijlocul străzilor ce 
respirau miresme de flori. 

La fiecare cotitură, bătrânii închinau sacrificii zeilor Lari. 

Străbătură cele mai frumoase părţi ale oraşului, traversară 
marele circ şi se îndreptară spre Capitoliu, neoprindu-se decât în 
faţa templului lui Jupiter. 

Lucius cobori din carul său şi urcă cu pas vioi scările de 
marmoră. Preoţii îl aşteptau la intrarea în sfântul lăcaş şi-l 
întovărăşiră până la statuia Marelui Zeu. Aici, depuse la 
picioarele lui cele trei coroane pe care le cucerise şi, luând un 
cuţit, săpă pe o tăbliță de aur, întinsă de Marele Preot, 
următoarea inscripţie: "Lucius Domitius Claudius Nero învingător 
la lupte, la întrecerile de care şi la cânt, închină aceste trei 
coroane lui Jupiter, cel prea bun şi prea mare". 

In mijlocul aclamaţiilor mulţimii, se auzi un strigăt, 
sfâşietor: Acteea recunoscuse că iubitul ei nu era un biet 
cântăreţ, ci însuşi Împăratul. 

Cu toată beţia triumfului său, Împăratul nu o uită pe 
Acteea. De abia îşi revenise aceasta din emoția pricinuită atât 
de numele cât şi de titlul iubitului ei, că două sclave libiene se 
îndreptară spre ea şi în numele lui Nero o rugară să le urmeze. 
Acteea ascultă orbeşte, fără să întrebe măcar unde voiau să o 
ducă; atât de înspăimântata era la gândul că devenise iubita 
acestui om al cărui nume nu era pronunţat decât cu groază. 

La poalele Capitoliului, între Tabularium şi Templul 
Concordiei, o aştepta o minunată litieră purtată de şase sclave 
egiptene, cu pieptul împodobit de plăci de argint şi cu picioarele 
înconjurate de brățări. Lângă litieră se afla Sabina, pe care, în 
mijlocul sărbătoririi, o pierduse din vedere şi care părea că se 
găseşte acolo tocmai pentru a-i reaminti tot ce-i era drag. 

Acteea se urcă în litieră, se culcă pe pernele de mătase 
aflate acolo şi porni spre Palatin, întovărăşită de Sabina care 
mergea pe jos alături de ea şi vântura deasupra stăpânei sale 
un evantai din pene de păun, fixate la capătul unei nuiele de 
trestie indiană. 

Sclavele o porniră pe "Calea Sfântă", adică urmară acelaşi 
drum pe care Acteea îl mai parcurse odată, când făcuse parte 
din convoiul Caesarului. Dar numai după vreo două-trei sute de 
paşi o apucară spre dreapta, trecură prin faţa templului lui 


Phoebus şi al lui Jupiter Stator, urcară treptele care duceau la 
Palatin, apoi, îndată ce ajunseră la măreţul platou de pe 
înălţimea căruia se puteau vedea munţii, întoarseră spre Via 
Nova. 

Când ajunseră prin dreptul fântânii lui luturn se opriră în 
pragul unei case singuratice. Imediat două liburniene sprijiniră, 
de fiecare parte a litierei, câte o scăricică acoperită cu un covor 
de purpură; astfel, cea pe care împăratul o făcuse stăpâna lor, 
nu trebuia nici să se ostenească măcar să le arate prin ce parte 
dorea să coboare. 

Acteea era, pe semne, aşteptată, căci de îndată ce se 
apropie, poarta se deschise, apoi după ce trecu pragul, se 
închise din nou, fără a îngădui tinerei corintiene să vadă cine 
îndeplineşte slujba de "ianitor". 

Nu era întovărăşită decât de Sabina. 

Sclava, bănuind că după o călătorie atât de lungă şi de 
obositoare, stăpâna să vrea să facă o baie, o conduse spre 
"apodyterium". Uimită de această soartă puţin obişnuită, care o 
adusese pe urmele stăpânului lumii, Acteea se aşeză pe o bancă 
şi făcu semn copilei s-o aştepte. 

Amintiri trecute începuseră să se depene prin faţa ochilor 
săi. Chiar în acel moment. — Ca şi cum un stăpân nevăzut şi 
atotputernic s-ar fi temut că ea să nu fie robită de ele, se auzi o 
melodie duioasă; dar corintiana nu ştia din ce parte vin 
sunetele. Muzicanţii erau aşezaţi încât toată încăperea răsuna 
de armonia instrumentelor lor. 

Fără îndoială că Nero, care observase de mai multe ori în 
cursul călătoriei influenţa pe care sunetul o avea asupra Acteei, 
poruncise această distracţie pentru a îndepărta puterea 
aducerilor aminte. 

Dacă acesta fusese gândul său, el nu se înşelase, deloc, 
într-adevăr, după primele note, coritiana ridică capul, se opri din 
plâns, îşi uscă obrajii şiroiţi de lacrimi, iar buzele ei se 
împurpurară şi se întredeschiseră ca în aşteptarea unui zâmbet 
sau a unui sărut. 

Sabina se apropie de stăpâna ei care, în loc să se depărteze 
de ea, o ajută să-i scoată veşmintele; rămase goală. Era 
sfiicioasă întocmai ca Venus cea pudică. 

Ochilor sclavei li se dezvălui atunci o frumuseţe atât de 
sculpturală şi de feciorelnică, încât chiar ea rămase uimită. De 


aceea, când Acteea îşi puse mâna pe umăr şi se îndreptă spre 
cealaltă cameră, ea observă roşeaţa obrajilor Sabinei, cuprinși 
parcă de o vâlvătaie nimicitoare. Acteea se opri, crezând că o 
lovise, dar tânăra roaba dându-şi seama de cauza şovăielii ei, o 
sprijini şi o îndreptă spre "tepidarium". Era o cameră mare, 
pătrată, având în mijloc un bazin plin că apă caldă. Sclave 
tinere, cu capete încoronate de trestii, de narcise sau de crini, 
se jucau întocmai ca nişte naiade, în mijlocul lui. De cum o 
zăriră pe Acteea, îi întinseră un ghioc încrustat cu pietre de 
mărgean. Toate acestea o minunau într-atât încât se simţi 
plutind parcă într-un vis măreț. 

Se aşeză pe bărcuţa adusă de naiade şi într-o clipă, 
întocmai ca Venus înconjurată de sclavele ei, se află în mijlocul 
bazinului. 

Atunci se auzi din nou acea muzică ce o încântase mai 
înainte; curând chiar vocile naiadelor se împreunară cu sunetele 
melodiei. Era cântul lui Hycles care se ducea să ia apă din râul 
Troade. Tot aşa cum nimfele fluviului Ascadius chemau prin 
gesturi şi prin glas pe favoritul lui Hercule, ele pofteau acum pe 
Acteea în mijlocul lor, întinzând braţele spre ea. 

Freamătul undelor era obişnuit tinerei fete corintiene; de 
multe ori, întovărăşite de prietenele ei, străbătuse înot golful 
Corintului. De aceea, fără şovăire, lunecă în această apă 
încropită, unde sclavele o primiră ca pe o o regină. 

Erau fete tinere, alese dintre cele mai frumoase fiice ale 
Imperiului; unele veneau din Caucazia, altele din Galia, multe 
din India şi numai câteva din Spania. Cu toate acestea, chiar în 
mijlocul acestor niade sortite să încânte ochii, Acteea părea o 
zeiţă a frumuseţii. 

Numai după ce lunecase la suprafaţa apei, întocmai unei 
sirene, îşi dădu seama că Sabina lipsea. Căutând-o din ochi, o 
zări ascunzându-şi capul după un văl. Surăzătoare întocmai ca 
un copil nevinovat, o strigară; Sabina tresări şi îndepărtă pânza 
care-i acoperea ochii. Atunci râzând în mod curios, râsete pe 
care Acteea nu le putea înţelege şi cu voci batjocoritoare, 
celelalte sclave chemară pe Sabina în mijlocul lor. 

S-ar fi spus că sclavă va asculta de această poftire; ceva 
ciudat se petrecea în sufletul ei. Ochii săi aveau o privire 
înfricoşătoare, iar în obrajii săi erau cuprinşi de o înflăcărare 
neînţeleasă; şi totuşi, lacrimile i se uscau pe obraji. 


Dar în loc de a-şi urma prima pornire, Sabina se îndrept 
spre uşă; părea că vrea să fugă de o astfel de plăcere. 

Acteea avu însă timpul să iasă din apă şi deşi sclavele 
râdeau într-una, să i se aşeze în cale. Îți făcea impresia că 
Sabina va leşina; genunchii îi tremurau o sudoare rece îi 
îmbrobonă fruntea, era palidă ea un mort. 

Corintiana bănui că va cădea şi atunci, întinzând braţele, o 
cuprinse; înspăimântată, Acteea se dădu înapoi cu câţiva paşi. 
Gura sclavei atinsese umărul stăpânei şi întipărise forma arcuită 
a dinţilor. Sabina, speriată de ceea ce făcuse, ieşi în fugă din 
cameră. 

La ţipetele Acteei, sclavele veniră în jurul ei, dar Corintiana 
temându-se că nu cumva Sabina să fie pedepsită, îşi stăpâni 
durerea şi-şi şterse zâmbind cele două-trei picături de sânge 
care se rostogoleau pe pieptul ei feciorelnic. 

De altfel, această întâmplare nu putea stârni decât uimirea 
Acteei. Ea se îndreptă spre cealaltă cameră — "caldarium" — 
unde avea să se sfârşească baia. 

Era o cameră mică, rotundă, împrejmuită de scări şi având 
din loc în loc scobituri făcute în zid; fiecare din aceste firide 
adăpostea câte un jilţ. Un cazan cu apă clocotită era aşezată în 
mijlocul, odăii răspândind un abur tot aşa de gros ca şi cel ce 
pluteşte dimineața deasupra lacurilor. Această ceață 
pârjolitoare mai era încălzită de o sobă exterioară, iar flăcările ei 
se răspândeau prin nişte ţevi ce înconjurau toată încăperea. 

Când Acteea, neobişnuită cu acest fel de băi cunoscute 
numai la Roma, intră în cameră şi fu cuprinsă de vapori, întinse 
braţele şi vru să strige după ajutor. Dar glasul i se opri în gâtlej 
şi nu putu să scoată decât câteva ţipete ciudate. Se îndreptă 
spre uşă, dar fiind reţinută de sclave, se întoarse şi făcu semn 
că se înăbuşă. 

Una din acele femei trase de un lanţ. Se deschise un capac 
fixat în mijlocul tavanului, lăsând să pătrundă înăuntru un curent 
de aer proaspăt. 

Pentru Acteea, asta însemna revenirea la viaţă; pieptul i se 
umflă şi o moleşeală molcomă puse stăpânire pe trupul ei. 

Se aşeză pe unul din scaune căci acum îndura mai bine 
această căldură pârjolitoare care părea că face să alerge prin 
vine, nu sânge clocotitor ci flăcări dogoritoare. 


Vaporii deveniră din nou foarte groşi şi însoţitoarele fură 
silite să pună încă o dată în mişcare capacul din tavan. 

De îndată ce adierea de afară începu să-i mângâie obrajii, 
Acteea se simţi atât de bine, încât pricepu fanatismul romanelor 
pentru acest fel de băi, necunoscute ei până atunci şi pe care le 
privea până mai adineauri, ca pe un chin. 

Vaporii deveneau din ce în ce mai denşi. Acum însă, în loc 
de a le da drumul prin deschizătura tavanului, fură lăsaţi să se 
condenseze. Acteea se simţea din ce în ce mai rău. 

Sclavele îi înveliră corpul într-un halat de lână şi o duseră 
până la un scaun dintr-o cameră vecină, încălzită în mod 
normal. 

... Cu ochii pe jumătate închişi, ea auzea zgomotul liniştit şi 
monoton al paşilor ce se apropiau de ea. Făcu o sforţare şi-şi 
îndreptă privirile în direcţia dinspre care venea zgomotul. Zării 
apropiindu-se o femeie maiestuoasă, îmbrăcată în costumul 
matroanelor romane şi acoperită din cap până în picioare cu (un 
văl), tânăra corintiană văzu ţintindu-se asupra ei o privire 
pătrunzătoare şi curioasă ca în faţa unei ghicitoare, i se părea 
cu neputinţa să ascundă ceva acestei femei. 

Noua venită o privi mai întâi în tăcere, apoi, cu glas scăzut, 
dar răsunător îi zise: 

— Tu eşti tânăra corintiană care şi-a părăsit patria şi mama 
pentru a-l urma pe împărat? 

Fiecare cuvânt rostit străpungea sufletul Acteei, întocmai 
unui cuţit cu lama tăioasă. Intr-devăr, toată viaţa ei, fericită sau 
nenorocită, trecută sau viitoare, era cuprinsă în aceste cuvinte. 

Corintiană se simţi atunci invadată de amintiri; viaţa ei de 
fetiţă culegând flori pe malurile fântânii Pyrene, disperarea 
bătrânului ei tată care în dimineaţa jocurilor o căutase zadarnic, 
sosirea ei la Roma unde împărătescul iubit îşi dezvăluise 
înfricoşătorul secret. 

Toate acestea păreau că trăiau în dosul vălului pe care-l 
purta femeia din faţa ei. 

Acteea dădu atunci un țipăt şi acoperindu-şi faţa cu 
mâinile, strigă: 

— Da, da, acea nenorocită sunt eul!... 

Urmă o tăcere apăsătoare. Corintiană nu îndrăznea să-şi 
ridice privirile căci simţea că ochii acelei femei (sunt) încă 
aţintiţi asupra ei. 


Necunoscută îi cuprinse mâna şi după felul cum i-o 
strângea Acteea îşi dădu seama că acelei femei îi era milă de 
ea, nicidecum că ar fi vrut s-o amenințe. Indrăzni să ridice spre 
ea ochii săi plini de lacrimi. 


Capitolul VII 


Într-adevăr, cea pe care o înciuda acum, o privea drept în 
faţă. 

— Ascultă, zise ea, cu o voce tot atât de puternică, deşi mai 
blândă, destinul e plin de taine pe care adesea nu le putem 
pricepe. De multe ori el încredinţează unui copil fericirea sau 
nenorocirea unui imperiu: poate — cine ştie — că tu nu eşti 
vestitoarea mâniei zeilor, ci din contră, crainica milostivirii lor. 

— Oh, strigă Acteea, sunt vinovată, dar numai, pentru, că 
am iubit. Nu sunt rea din fire şi pentru că ştiam că nu pot fi 
fericită, am vrut, cel puţin să văd pe alţii bucuroşi. Sunt singură, 
slabă şi neputincioasă. Spune-mi ce pot face şi mă voi supune... 

— Mai întâi mărturiseşte-mi, îl cunoşti pe cel căruia i-ai 
încredinţat soarta ta? 

— Numai de azi dimineaţă ştiu că Lucius şi Nero este una şi 
aceeaşi persoană şi că iubitul meu este împărat. Fiică a Greciei 
străvechi, am fost robită de frumuseţe, de îndemânare şi de 
cânt. Am urmat pe învingătorul de la jocuri, nu ştiam că e 
stăpânul lumii... 

— Dar acum, continuă necunoscută cu glas tremurător, ştii 
că e Nero. Ştii tu cine-i Nero? 

— Am fost obişnuită să-l privesc ca pe un zeu, răspunse 
Acteea. 

— Ei bine spuse femeia, îţi voi spune eu cine e în realitate. 
E bine că iubita să-şi cunoască amantul, tot aşa după cum 
sclava îşi cunoaşte stăpânul. 

— Doamne ce-mi vor auzi urechile? Murmură Acteea. 

— Când s-a născut, Lucius era foarte departe da tron. S-a 
apropiat de el datorită unei căsătorii. S-a suit pe el mulţumită 
unei crime. 

— Nu a săvârşit-o el, strigă Acteea. 


— Dar el a fost cel care a tras foloasele. Fiul avea să-şi 
întâlnească repede tatăl: Britanicus se culcă alături de Claudius; 
de data aceasta Nero a fost ucigaşul. 

— Cine ar putea spune aceasta? Cine ar putea rosti această 
învinuire? exclamă înspăimântata corintiana. 

— Oare te îndoieşti? întrebă străina. Vrei să afli cum sau 
petrecut lucrurile? ţi voi povesti totul. Intr-o zi pe când se juca 
cu alţi copii printre care şi Britanicus, într-o cameră alăturată 
celei în care se ţinea sfatul curţii Agripinei, Nero porunci 
acestuia să se ducă să cânte la masa musafirilor, năzuind că 
astfel îl va face de râs. Britanicus ascultă de acest ordin. 
Îmbrăcat într-o mantie albă se îndreaptă spre "triclinium" şi 
înaintează trist, în mijlocul acelei petreceri desfrânate cu o voce 
plângătoare, recită şi cuvintele pe care le intonase şi Astynax: 

"Oh, tatăl meu! Oh, patria mea! Oh, casă a lui Priam!" 

"Ce palate măreţe! Temple strălucitoare!" 

"Unele sclipitoare de aur şi izvoriu..." 

"Am văzut cum aţi căzut sub barbaria unei mâini sălbatice" 

"V-am văzut căzând pradă flăcărilor mistuitoare". 

Dar deodată, râsul lui se opri. Lacrimile calde începură să-i 
şiroiască pe obraz. Şi atunci, oricât de neobrăzată ar fi fost 
orgia, ea tăcu în faţa acestei, nevinovăţii şi sincere dureri. 

Soarta lui Britanicus fu hotărâtă în acel moment. 

În închisorile Romei îşi trăia ultimele zile o otrăvitoare 
vestită pentru crimele sale. 

Nero porunci tribunalului Palior lulius să păzească pe 
această femeie, căci însuşi împăratului îi era frică să vorbească 
cu ea. 

A doua zi de dimineaţă, tribunalul îi aduse otrava pe care 
chiar profesorii lui Britanicus i-au dat-o elevului lor. 

Dar, fie din frică, fie din milă, ucigaşul renunţă în ultimul 
moment la crimă; băutura nu fu astfel deloc periculoasă. 

Atunci Nero — ascultă-mă bine — Nero, cel pe care-l 
asemuiai mai adineauri unui zeu, a poruncit ca cei pe care-i 
alesese pentru a îndeplini pieirea lui Britanicus să vină în odaia 
lui. Acolo, în faţa altarelor celor ce protejează palatul, i-a silit să 
prepare otrava. 

Mai întâi, un ţap avea să guste din ea; bietul animal muri 
după după cinci ceasuri. Apoi un mistreţ fu silit să bea acea 
groaznică licoare: fu omorât pe loc. 


Nero se parfumă şi se îmbrăcă cu o mantie albă. Se duse în 
sfârşit să se aşeze lângă masa la care mânca Britanicus. 

— Atunci întrerupse Acteea cu o voce tremurătoare, sclavul 
care trebuia să guste băutura mai întâi (de ce) nu a avut (atunci 
nimic de suferit) dacă Britanicus a fost într-adevăr otrăvit. Incă 
din copilărie, Britanicus era bolnav de epilepsie şi poate că într- 
un acces... 

— Da, da aşa spune Nero, dovedind prin aceasta mult spirit 
de prevedere. 

Da, toate băuturile şi mâncărurile pe care urma să le atingă 
Britanicus, erau mai înainte gustate de un sclav. Nero dădu 
acestuia o băutură foarte caldă, pe care însă copilul nu o putu 
bea. Atunci i se adaugă apă rece, dar tocmai această conţinea 
otrava. O otravă foarte tare şi foarte bine preparată, căci 
imediat ce Britanicus o sorbi, fără să rostească un singur cuvânt, 
închise ochii şi se plecă pe spate. Mulţi neprevăzători fugiseră în 
faţa acestui spectacol. Alţii, mai înţelepţi, rămaseră şi ghiciră 
totul. Însuşi Nero care cântă în acel moment, privi îndelung pe 
Britanicus şi exclamă: 

— "Nu are nimic într-o clipă îşi va reveni". 

Şi continuă să cânte. 

Totuşi, el se gândise de mai înainte la pregătirile de 
înmormântare. Un rug fu ridicat în mijlocul Câmpului lui Marte. 
În aceeaşi noapte, cadavrul, plin de pete vinete, fu dus acolo. 
Dar ca şi cum zeii n-ar fi vrut să fie părtaşi la acest fratricid, 
ploaia stinse de trei ori focul mistui tot şi o coloană de fum, 
înfăţişând spiritul furios al lui Britanicus se ridică spre cer. 

— Dar Burus, dar Seneca, strigă Acteea. 

— Li s-au umplut mâinile cu bani şi li s-a astupat gura cu 
arginţi; astfel au tăcut. 

— Din păcate, din păcate, bâigui Acteea. 

— Din acea zi, continuă necunoscută, pentru care părea că 
nu există secrete, Nero fu vrednicul urmaş al lui Aenobarbus, 
demnul descendent al acelui neam cu barbă de aramă, cu 
obrazul de fier şi cu sufletul de oţel. Din acea zi îl îndepărtă pe 
Octavian căruia îi datora imperiul, îl exila în Campania unde îl 
puse sub o pază bună şi în tovărăşia conducătorilor de care, a 
coriştilor şi a curtezanelor începu acea viaţă de desfrâu care de 
doi ani înspăimânta Roma. 


Căci cel pe care-l iubeşti tu tânăra fecioară, măreţul tău 
învingător olimpic cel pe care toată lumea îl numeşte împărat 
atunci (când) se înnoptează, iese din palatul său şi prefăcut în 
sclav, fuge fie la podul Milvius, fie la vreo cârciumă din 
mahalaua  Suburnoban şi în mijlocul  vagabonzilor al 
curtezanelor, al pungaşilor şi bătăuşilor, cânta aventurile sale 
războinice sau amoroase. Apoi, în fruntea acestei trupe, aiurit 
de băutură, străbate străzile oraşului ocărind femeile, bătând pe 
trecători, prădând casele, până ce în sfârşit, se reîntoarce la 
palatul său de aur, păstrând încă acele urme ruşinoase, sau 
dâra băţului vreunui răzbunător. 

— Cu neputinţă, cu neputinţă! Strigă Acteea, îl ponegreşti. 

— Te înşeli, nu spun decât adevărul. 

— Dar cum de nu te pedepseşte când ştie că dezvălui 
asemenea secrete? 

— Acestea s-ar putea întâmpla într-o bună zi. Mă aştept la 
orice. 

— Atunci de ce te expui răzbunării sale? 

— Pentru că sunt singura care nu poate fugi departe de el. 

— Cine eşti tu? 

— Mama lui! 

— Agripina! Strigă înspăimântata Acteea, sărind jos din pat 
şi îngenunchind. Agripina fiica lui Germanicus!... Vorbeşte, 
ordonă, te voi asculta... Numai să Agripina în faţa mea... dar ce 
vrei de la mine? Nu-mi porunceşti să nu-l mai iubesc, căci cu 
toate cele ce mi-ai spus despre el, dragostea mea nu s-a 
micşorat... In acest caz voi putea, dacă nu să te ascult, cel puţin 
să mor... 

Din contră continuă Agripina cel puţin să-l iubeşti pe Caesar 
cu aceeaşi dragoste înflăcărată pe care o aveai faţă de Lucius... 
Numai patima ta e unica mea speranţă, căci numai sfinţenia 
uneia poate înlătura desfrânarea celeilalte. 

— Celeilalte? Oare Nero mai iubeşte pe cineva? 

— Nu ştii asta? 

— Dar oare am ştiut vreodată ceva? Când l-am urmat pe 
Lucius crezi oare că nu bănu-iam că este însuşi împăratul? 
Inchinasem viaţa mea unui artist şi năzuiam ca el să mi-o 
dăruiască pe a sa. Dar cine este această femeie? 


— O fiică care şi-a părăsit tatăl, o soţie care şi-a trădat 
bărbatul... O femeie foarte frumoasă căreia zeii i-au dat tot ce 
şi-a dorit dar care nu are suflet: Sabina Popea. 

— Da, da, într-adevăr am auzit pronunţându-se acest nume. 
Am ascultat povestea acestei nefericiri înainte de a şti că va fi 
propria mea istorie. 

Tatăl meu, neştiind că mă aflu lângă el, o şoptea la urechea 
altui bătrân şi amândoi roşeau de ruşine. Oare această femeie 
nu l-a părăsit pe Crispinus, soţul ei, pentru al urma pe Othon, 
amantul său!... Şi oare amantul, în timpul unui banchet, n-a 
vândut-o Caesarului în schimbul guvernământului Lusitaniei? 

— Chiar aşa, strigă Agripina. 

— Şi o mai iubeşte!... O mai iubeşte, murmură cu durere 
Acteea. 

— Da, repetă Agripina cu ură, o mai iubeşte şi o va iubi 
întotdeuauna, este stăpânit de un blestem, de un farmec, 
acelaşi cu care Cesonia l-a biruit pe Caligula... 

— O, zei! Spuneţi-mi, nu sunt oare destul de pedepsită 
destul de nenorocită... 

— Mult mai puţin nenorocită şi mult mai puţin pedepsită 
decât mine, căci tu nu erai silită să-l iei de iubit, pe când eu sunt 
forţată să-i fiu mamă. Ei bine, cred că acum înţelegi ce-ţi 
rămâne de făcut. 

— Să mă depărtez de el, să nu-l mai văd! 

— Păzeşte-te bine, copila mea, pretinde că te iubeşte. 

— Aşa spune? Adevărat? Şi dumneata crezi? 

— Da. 

— Fii binecuvântată. 

— Dar dragostea voastră trebuie să aibă un scop, un 
rezultat să fie animat de o dorinţă. Trebuie să îndepărtezi de ei 
acest duh necurat care-l nenoroceşte. Atunci tu vei salva Roma, 
pe împărat şi poate pe mine însămi: 

— Pe tine crezi oare că va îndrăzni?... 

— Nero cutează orice... 

— Dar singură n-aş putea duce la îndeplinire un asemenea 
plan. 

— Eşti unica femeie destul de cinstită, pentru a-l 
întreprinde şi pentru a-l sfârşi cu bine. 

— Nu, nu... mai bine plec... să nu-l mai văd niciodată... 


— Strălucitul împărat, spuse un sclav care tocmai intrase, 
cheamă pe Acteea. 

— Sporus! Strigă corintiana cu uimire. 

— Sporus! Murmură Agripina, acoperindu-şi faţa cu vălul. 

— Caesarul aşteaptă, mai adăugă copilul după un minut de 
tăcere. 

— Du-te, zise Agripina. 

— Te urmez, răspunse Acteea. 


Capitolul VIII 


Acteea îşi puse pe umăr o mantie şi învelindu-şi faţa cu un 
văl, îl urmă pe Sporus. 

După câteva ocoluri prin palat — pe care, cea care-l locuia 
nu-l cunoştea încă — tânărul descuia o uşă cu o cheie de aur. O 
dădu apoi corintienei pentru ca astfel, aceasta să se poată 
reîntoarce singură; se aflau acum în grădina castelului aurit. 

Spaţiul nemărginit se întindea înaintea ochilor ei, vederea 
era atât de măreaţă încât Acteea bănui pe drept cuvânt că se 
găseşte afară din oraş. Printre copaci se zărea oglinda lucie a 
apei, iar de cealaltă parte a acestui lac, într-un luminiş argintat 
de lumina lunii, coloanele unui palat. ă 

Sporus şi Acteea, îmbrăcaţi amândoi în alb, mergând. In 
tăcere în mijlocul acestui peisaj minunat, păreau două umbre. 

Pe marginea lacului şi pe cărările ce împrejmuiau pădurea, 
treceau turme de gazele sălbatice. In acest timp, pe ruinele 
factice — care aminteau vechea lor patrie — stăteau păsări albe 
ce păreau nişte santinele în întunecimea nopţii şi care scoteau 
din timp în timp sunete răguşite şi monotone. 

Ajunşi la malul lacului, Sporus cobori într-o barcă şi făcu 
semn Acteei să-l urmeze. 

Intinzând o pânză de purpură, începură să lunece pe 
suprafaţa apei care strălucea din cauza solzilor peştilor indieni 
ce se aflau acolo. 

Corintiana îşi amintea de călătoria făcută pe Marea lonică şi 
ţintindu-şi ochii spre Sporus, se minună de asemenea dintre 
frate şi soră. 


lar copilul, plecă privirile, ruşinîndu-se să se uite în faţa 
fostei sale gazde. 

Conducea în tăcere barca. 

Acteea rupse tăcerea. Dar cu toate că glasul ei era foarte 
duios, tânărul sclav tresări. 

— Sabina mi-a spus că ai rămas ia Corint. Oare m-a minţit? 

Sabina ţi-a spus adevărul, stăpâna, dar eu n-am putut sta 
prea mult timp departe de Lucius. O corabie pleca tocmai spre 
Calabria: m-am îmbarcat. Şi fiindcă în loc de a ocoli pe la 
strâmtoarea Meşinei, se opri direct la Brindes, am coborât acolo. 
Mergând apoi pe calea Appia, am ajuns la Roma în acelaşi timp 
cu împăratul, deşi am plecat cu două zile mai târziu. 

— Şi desigur, Sabina a fost foarte bucuroasă revăzându-te; 
trebuie să vă iubiţi foarte mult. 

Da, foarte mult, căci nu suntem numai frate şi soră, dar 
chiar gemeni. 

— Ei bine, spune sorei tale că vreau să-i vorbesc, să vină la 
mine mâine dimineaţă. 

— Sabina nu mai este la Roma, răspunse Sporus. 

— De ce a părăsit-o? 

— Asta a fost voinţa strălucitului Caesar. 

— Şi unde s-a dus? 

— Nu ştiu. 

Acteea observă în glasul sclavului — deşi el era foarte 
respectuos — o şovăială care o împiedică să mai pună şi alte 
întrebări. 

De altfel, barca se oprise şi Sporus, după ce o trase la mal 
şi după ce văzu că Acteea coborâse, începu din nou să meargă. 
Corintiana îl urmă tăcută dar grăbi pasul căci acum intrau într-o 
pădure de pini şi de sycomori, ale căror ramuri dese făceau de 
nepătruns pâcla nopţii; deşi îşi dădea seama că nu se poate 
aştepta la nici un fel de ajutor de la călăuza sa, o frică 
neînţeleasă o sili să se apropie de el. 

Într-adevăr, de câteva minute un geamăt prelung ce părea 
că iese din măruntaiele pământului, ajunsese până la urechile 
ei. Se mai auzi şi un țipăt omenesc. Acteea fremătă din tot 
corpul şi punând mâna pe umărul lui Sporus, întrebă: 

— Ce este aceasta? 

— Nimic, răspunse sclavul. 

— Şi totuşi, mi s-a părut că aud... 


— Un geamăt? Da, trecem pe lângă închisoare. 

— Şi cine sunt ocnaşii? 

— Creştini păstraţi pentru desfătările de la circ. Acteea 
grăbi pasul şi mai mult. Trecând prin faţa unei pivnițe, auzise 
gemetele acelor oameni şi cu toate că noua religie a 
Mântuitorului îi fusese înfăţişată ca o sectă periculoasă şi 
spurcată, iar creştinii ca pe nişte oameni desfrânaţi, ea simţea 
multă simpatie pentru aceşti oameni care aveau să moară în 
chip atât de îngrozitor. 

Voia deci să iasă cât mai repede din această pădure 
blestemată. 

Când fu la marginea ei, zări palatul minunat şi auzi sunetul 
instrumentelor: strălucirea şi melodia se amestecau cu 
întunecimea şi suspinele. 

Cu un pas sigur, dar mai încet, intră în palat. 

Uimită, Acteea se opri în vestibul. Nici chiar imaginaţia 
înfloritoare a unui copil n-ar fi putut visa asemenea splendoare. 

încăperea, scânteind de reflexele bronzului, fildeşului şi 
aurului, era atât de mare încât era înconjurată de trei rânduri de 
coloane, alcătuind bolți înalte în mijlocul cărora se aşezase 
statuia împăratului în picioare, înfăţişat ca un zeu, sculptat de 
Zenodor. 

Acteea trecu tremurătoare prin faţa acestei statui. 

Oare cât de mare era puterea acestui om care-şi îngăduia 
asemenea monumente, mai mari chiar decât cele ale lui Jupiter 
Olimpianul? 

Cât de puternică era stăpânirea împăratului care avea 
grădini şi ape tot atât de mari ca pădurile sau lacurile? 

Cât de cuprinzătoare era tirania acestui om care, pentru a 
se desfăta, dădea pradă tigrilor şi leilor, sclavi şi captivi? 

În acest palat orice lege omenească era nesocotită. O 
singură mişcare, o singură clipire, sau un singur semn al 
Caesarului şi totul era hotărât: un om, o familie, un popor întreg 
dispărea de pe faţa pământului. Şi nici o suflare nu cuteza să se 
împotrivească acestei voințe fără să se audă ţipetele celor ce 
mureau, fără să se schimbe ceva în ordinea lucrurilor, fără ca 
soarele să se întunece, fără ca trăsnetul să vestească oamenilor 
că este un cer deasupra lor şi zei deasupra împăraţilor. 

Aşadar, Acteea urcă scara ce conducea la locuinţa lui 
Lucius cu multă frică, ba chiar cu groază. Şi această impresie 


era atât de puternică, încât atunci când Sporus vru să deschidă 
uşa, ea îl opri, punându-şi o mână pe umăr iar cealaltă pe piept, 
ca pentru a-şi potoli bătăile inimii. 

După un minut de şovăială, făcu semn sclavului să 
deschidă uşa. Sporus se supuse. 

Acteea îl zări în fundul camerei, culcat pe canapea, pe 
Lucius îmbrăcat într-o haină albă şi având capul înconjurat de o 
coroniţă de măslin. 

Redeveni din nou voioasă, căci Lucius nu se schimbase 
deloc. Ea îşi închipuise că acum stăpânul lumii se va purta cu 
totul altfel faţă de ea. Îşi dădu însă seama că se înşelase. 
Recunoscu din nou pe acel tânăr frumos, cu barba aurie, pe 
care-l condusese în casa tatălui său, pe acelaşi învingător 
olimpic... 

Vru să fugă spre el, dar pe la jumătatea drumului se 
împiedică şi căzu. Atunci, întinzând mâinile spre iubitul său, 
murmură: 

— Lucius... mereu Lucius... nu-i aşa? 

— Da, da, frumoasa mea corintiană, răspunse Caesarul cu 
glas duios, făcându-i semn să se apropie de el. Lucius rămâne 
totdeauna acelaşi! Oare tu n-ai ţinut la dragostea mea atunci 
când ştiai că mă numesc astfel? Oare tu nu m-ai iubit numai 
pentru mine şi nicidecum, aşa cum fac celelalte, pentru 
împărăţia sau pentru coroana mea. 

Acteea? Ridică-te şi vino la mine. Lumea se prosternează la 
picioarele mele, iar eu mă închin în faţa ta! 

— Oh! Eram sigură! Strigă Acteea, îmbrăţişându-l. — Ştiam 
foarte bine că Lucius nu poate fi un om rău... 

— Rău? întrebă Lucius... dar cine ţi-a mai spus şi asta? 

— Nu, nu, întrerupse Acteea, iartă-mă! Câteodată însă, se 
crede că leul, care e nobil şi curajos, aşa cum eşti tu şi care este 
regele animalelor, după cum tu eşti împăratul oamenilor, este 
crud, căci neluând în seamă puterea sa, poate ucide numai 
printr-o uşoară mângâiere. lubitul meu leu, ai grijă de căprioara 
ta! 

— Nu te teme de nimic, scumpa mea! Leul nu scoate 
ghearele şi nu muşcă decât pe cei care luptă împotriva lui... 
Uite, acum se culcă la picioarele tale, întocmai ca un miel... 

— Şi eu mărturisesc că nu mi-e frică de Lucius, căci pentru 
mine el e gazdă şi iubitul meu, e cel care m-a răpit din patria şi 


de lângă tatăl meu şi care trebuie să-mi înapoieze prin dragoste, 
toată nevinovăția pe care mi-a furat. Dar mă tem de... 

Se opri şovăitoare. Lucius o îndemnă să continue. 

— Mă tem de Caesarul care a izgonit-o pe Octavia, de Nero, 
viitorul bărbat al Popeei... 

— Ai vorbit cu mama mea — strigă Lucius furios, privind 
ţintă în ochii Acteei; ai vorbit cu mama mea!... 

— Da, îngâna tremurătoare Acteea. 

— Da! exclamă Nero cu amărăciune. Şi ţi-a spus că sunt 
crud, nu-i aşa? Că te-aş înă-buşi, îmbrăţişându-te? Că nu mă 
închin lui Jupiter decât pentru că-mi împrumută acel fulger care 
mistuie. Ea ţi-a istorisit despre această Octavia, pe care o 
îndrăgeşte, dar pe care eu o urăsc, pe care, fără voia mea, mi-a 
apropiat-o şi pe care am depărtat-o atât de greu, a cărei 
dragoste nerodnică am suferit-o, chinuindu-mă... 

Se înşeală dacă bănuieşte că va obţine ceva din partea 
mea prin rugăminţi, injurii sau ameninţări. 

Vroiam să uit de această femeie blestemată! Aşadar, să nu 
mi se mai amintească de ea... 

După ce rosti aceste cuvinte, chiar Lucius fu înspăimântat 
de răsunetul lor. 

Acteea, cu buzele albe, cu capul plecat pe spate, cu ochii 
plini de lacrimi, rezemată de speteaza patului, se înfiora de 
această mânie o cărei dezlănţuire o auzea pentru prima oară. 

Acel glas atât de duios, care mai înainte atinsese cele mai 
sensibile coarde ale sufletului său, căpătase acum o expresie 
îngrozitoare. lar acei ochi în care ea nu citise până acum decât 
dragoste şi mângâiere, scăpărau fulgerături. 

— Tată! Scumpul meu tată, exclamă Acteea, te rog iartă- 

mă... 
— Ai dreptate! Strigă Lucius. 
Cu siguranţă că Agripina ţi-a spus că vei fi pedepsită pentru 
dragostea ta, chiar de iubitul tău. Desigur că ţi-a vorbit de fiară 
sălbatică pe care ai întovărăşit-o. Şi mi se pare neîndoielnic că 
ţi-a povestit moartea lui Britanicus, aceea a lui Julius Montanus, 
sau chiar a altora. Dar bineînţeles, nu ţi-a mărturisit că primul a 
vrut să-mi ia tronul iar celălalt m-a lovit cu biciul peste faţă. 

Înţeleg! Mama mea a avut cea mai cinstită şi mai 
merituoasă purtare. 


— Lucius, Lucius, dar taci odată. În numele zeilor, 
încetează! 

— Dar, continuă Nero, ea nu ţi-a spus decât jumătate din 
cele ce trebuia să-ţi dezvăluie. Ascultă şi restul. 

Această femeie, care mă învinuie de moartea unui copil şi a 
unui netrebnic, fusese izgonită de fratele ei, Caligula, pentru 
dezordinele pe care le produsese. Şi totuşi, ştii prea bine că el 
nu cerea cu prea multă tărie respectarea moralei. 

Rechemată din exil la urcarea pe tron a lui Claudius, se 
căsători cu nobilul patrician Crispus Passienus, care făcuse 
marea greşeală de a-i trece în testament, toată averea. Văzând 
însă că acesta nu are de gând să moară, l-a ucis mişeleşte. 

Începu o luptă între ea şi Messalina, soţia lui Claudius. Cea 
din urmă fu învinsă, Claudius fu preţul izbânzii. 

Agripina deveni amanta unchiului său: se hotărî, astfel să 
domnească sub numele meu. 

Octavia, fiica împăratului, era soţia lui Silanus. Agripina găsi 
însă martori care o învinovăţiră pe aceasta de necredinţă faţă 
de zei. Silanus se omori, iar ea, Octavia, deveni astfel văduvă. 

Încă nemângâiata de pierderea soţului, Agripina a împins-o 
spre mine, iar eu am fost silii s-o primesc deşi iubeam pe alta. 

În curând însă, o femeie încercă să-i răpească amantul. Cei 
ce-l ponegriră pe Silanus, o acuzară pe Lolia Paulina că se 
îndeletniceşte cu vrăjitoria. Lolia era o femeie foarte frumoasă 
care fusese căsătorită cu Caligula. Sub povara învinuirilor, 
aceasta muri încetul cu încetul, din cauza torturilor zilnice pe 
care trebuia să le îndure. 

De acum înainte, nimic nu o mai putea despărţi de tron. 

Nepoata fu cerută în căsătorie de unchi. Claudius mă 
adoptă pe mine, iar senatul dădu Agripinei numele de 
"Augusta". 

Stai, nu ţi-am spus încă tot, spuse Noro, îndepărtând 
mâinile Acteei care căuta să-şi astupe urechile pentru a nu auzi 
pe acest fiu care vorbea astfel despre mama sa. 

Într-o zi, Claudius condamnă la moarte o femeie care-şi 
înşelase bărbatul. Judecată o înspăimânta pe Agripina şi pe 
Pallas. 

A doua zi, împăratul prinzi la Capitoliu cu preoţii cei mari. 


Halotus îi servi ciuperci preperate de Locust. Xenofon, 
doctorul Caesarului, pretextând că ciupercile erau otrăvite şi că 
vrea să-i scoată otrava, îi vâri o peniță înveninată în gâtlej. 

Pentru a treia oară Agripina era văduvă. 

— Nu-i aşa că nuţi-a spus nimic despre toate acestea? 

A început povestirea din momentul în care m-am urcat pe 
tron. Îşi închipuise că va domni ea sub numele meu; năzuise că 
ea va fi sufletul şi eu umbră, că ea va fi realitatea şi eu doar 
închipuirea. Şi într-adevăr, aşa a fost la început: îşi luă şi ea o 
gardă pretoriană, prezidă senatul, hotărî arestările, condamnă la 
moarte pe Narcis şi-l otrăvi pe consulul lulius Silanus. 

Apoi, într-o zi, plângându-mă că nu mă lasă să iau singur 
nici o hotărâre, mi-a răspuns că pentru un străin şi pentru un 
copil adoptiv, făceam încă prea mult. Pretindea că ea şi zeii 
păzeau viaţa lui Britannicus. 

Dar îţi jur ca în clipa când mi-a spus aceste cuvinte, nu mă 
gândeam deloc la acel copil, tot aşa cum astăzi nu mă gândesc 
la Octavia. 

Şi tocmai această ameninţare — nicidecum otrava pe care 
i-am dat-o — a fost cauza morţii sale. Astfel, eu nu sunt vinovat 
de a fi fost criminal, ci de a fi vrut să domnesc... Atunci — ia 
bine seama, căci acestea sunt ultimele mele cuvinte — ea a 
încercat să devină amanta mea, deoarece nu mai putea fi mama 
mea. 

— Taci! Strigă Acteea, înspăimântată. 

— Îmi vorbeai de Octavia şi de Popea şi nu ştiai că că aioa 
treia vrăjmaşă. 

— Taci! Taci! 

— Dar ea nu veni spre mine cu aceste gânduri ascunse, nici 
în tăcerea nopţii şi nici în singurătatea palatului meu, ci pe când 
petreceam, de faţă fiind curtezanele şi curtenii mei. Seneca, 
Burr us, Paris şi Phaunus erau cu mine. Impodobită cu flori şi pe 
jumătate goală, înconjurată de corifei şi cu o aureolă luminoasă 
în jurul frunţii, ea se arătă înaintea ochilor mei. Şi atunci, 
înfricoşaţi de planurile şi de frumuseţea ei — căci era într- 
adevăr frumoasă — duşmanii ei o împinseră pe Popea între ea şi 
mine. 

— Ei bine, Acteea, ce spui acum despre mama mea? 

— Nelegiuire! Nelegiuire; murmură Acteea acoperindu-şi 
faţa cu mâinile. 


— Nu-i aşa că neamul nostru ţi se pare foarte ciudat? 
Lumea nu crede că putem fi oameni şi noi, de aceea ne priveşte 
ca pe nişte zei. 

Unchiul meu a înăbuşit pe tutorele meu cu o pernă, iar pe 
cumnatul său în baie. În mijlocul forului, tatăl meu a lovit cu 
cravaşa un călăreț până ce l-a omorât iar pe calea Appia, a 
strivit sub roţile carului pe un tânăr care-i stătea în cale. Intr-o 
zi, pe când se afla la masă alături de împărat, a înfipt cuțitul 
într-un sclav. 

Ti-am spus ce a făcut mama mea: a omorât pe Paussenius, 
pe Silanus, pe Lolia Paulina şi pe Claudius... dar eu, ultimul 
vlăstar al familiei, o voi omori. 

Acteea scoase un țipăt înfiorător şi îngenunche cu braţele 
întinse spre Caesar. 

— Ce faci? întrebă Nero surâzând. lei de bună o astfel de 
glumă? N-am făcut decât să citez poema despre Oreste. Hai, 
linişteşte-te! Ai venit oare să mă rogi ceva, sau ţi-e frică de 
mine? Crezi că am trimis după tine pentru a-ţi zdreli genunchii 
sau pentru a-ţi frânge mâinile? Sunt eu, Caesar? Sunt Nero? 
Agripina e mama mea? Nu, scumpa mea corintiană, ai visat 
toate acestea. Nu sunt decât Lucius, luptătorul, conducătorul de 
care şi cântăreţul. 

— Oh! Răspunse Acteea sprijinindu-se de umărul lui, sunt 
zile în care mă cred pradă unor vise ciudate. Mi se pare că mă 
aflu din nou în casa tatălui meu. Dar mă trezesc repede căci 
simt cât de mare e focul dragostei mele. Te rog, Lucius, nu-ți 
bate joc de mine. Nu vezi că atârn ca de un fir de aţă, deasupra 
prăpastiei? Fie-ţi milă de slăbiciunea mea!... 

— Care este însă rostul acestui sentiment de frică şi de 
nelinişte? Oare frumoasa mea Elenă se teme de Paris? Oare 
palatul pe care-l locuieşti nu este destul de măreț? Voi porunci 
imediat să ţi se clădească unul de aur şi de argint! Oare sclavele 
care te servesc nu sunt destul de respectuoase? Ce doreşti? 
Cere-mi şi vei avea tot ce un om, un împărat, un zeu chiar, 
poate oferi. 

— Da, ştiu că eşti puternic, te cred când îmi spui că mă 
iubeşti, bănuiesc că-mi vei da tot ce-ţi voi cere, totul în afară de 
liniştea sufletească, de siguranţa că Lucius este al meu tot aşa 
cum eu sunt a lui. 


O parte a fiinţei tale, multe întâmplări din viaţa ta, îmi sunt 
necunoscute; taina lor se pierde în negura vremii. Te cere 
Roma! Te cheamă împărăţia! Te vor oamenii! lar la mine nu te 
gândeşti decât atunci când sunt aproape de tine. Sunt multe 
lucruri pe care nu mi le-ai dezvăluit; urăşti fără să-mi 
împărtăşeşti şi mie simţămintele tale, iubeşti fără să-mi spui 
numele amantei tale. 

Într-o zi, când om fi singuri, când voi fi îmbătată de 
cuvintele tale duioase, când vom cânta împreună frumuseţea 
dragostei noastre, când ne vom ruga zeilor pentru nevinovăția 
sufletelor noastre, uşa se va deschide — iată, ca acum — şi se 
va ivi un sclav care-ţi va face un semn tainic, pe care nu voi 
avea dreptul să-l înţeleg. Dar iată, prezicerile mele se împlinesc 
încă de acum. 

— Anicetus, ce doreşti? întrebă Nero. 

— Cea pe care strălucitul împărat m-a trimis să o caut, se 
află aici. 

— Spune-i să aştepte, vin numaidecât. 

Sclavul ieşi. 

— Vezi? Nu-i aşa că aveam dreptate? Zise Acteea. 

— Fii mai limpede, o rugă Nero. 

— Te aşteaptă o femeie. 

— Fără îndoială... 

— Am tresărit când ţi-a fost vestită. 

— Oare nu poţi tresări decât din dragoste? 

— Lucius, această femeie... 

— Vorbeşte... Te ascult... 

— Această femeie... 

— Ei bine, această femeie... 

— Această femeie e oare Popea? 

— Te înşeli, e Locusta. 


Capitolul IX 


Nero se ridică şi-l urmă pe sclav. 

După ce străbătură câteva ganguri secrete, care nu erau 
cunoscute decât de împărat şi de servitorii lui cei mai 
credincioşi, intrară într-o cameră fără ferestre, luminată doar 


prin acoperiş. Dar chiar şi această deschizătură era sortită, nu 
atât luminării cât aburilor care ieşeau afară de aici. Intr-adevăr, 
cele două sobe de bronz erau veşnic pline cu jăratec. Aşadar, 
era de ajuns o simplă scânteie sau un suflu uşor pentru că aburii 
să ţâşnească din nou. În jurul camerei erau mai multe obiecte 
ciudate de sticlă sau piatră. — Făcute de vreun lucrător 
nepriceput. — Ce reprezentau păsări sau animale necunoscute. 
Oale de diferite mărimi, aşezate pe măsuţe rotunde, erau pline 
cu frunze şi flori culese la timpul hotărât de vrăjitori, înainte de 
a începe marile călduri, adică atunci când nici lună şi nici 
soarele nu puteau să vadă pe ciudaţii căutători. 

Anumite oale conţineau chiar preparate foarte preţioase; 
pomezi care te făceau neînvins, alcătuite din capul şi coadă unui 
şarpe înaripat, din măduva de leu, din păr de tigru şi din spuma 
cailor învingători; sânge de viperă; sau în sfârşit, preţiosul 
parfum pe care numai Caesar şi-l putea procura. Printre aceste 
plante se găseau coroniţe de nuferi, floarea care strângea 
bunăvoința gloriei şi chiar plante întregi de verbină care 
fuseseră smulse cu mâna stângă şi uscate la umbră. Acestea din 
urmă erau menite să învelească pe oaspeţi. 

O femeie, îmbrăcată în negru, cu rochia ridicată până la 
genunchi, ţinând în mână stângă o nuia, îl aştepta acolo pe 
Nero. 

Era atât de cufundată în gânduri încât nici nu luă seama la 
intrarea împăratului. Pe măsură ce Lucius se apropia de ea, faţa 
Locustei luă o expresie de teamă, de dispreţ şi de silă. 

Ajuns lângă ea, Nero făcu un semn sclavului. Anicetus 
atinse cu mâna umărul femeii care ridică încet capul. 

Era o femeie cam de treizeci şi cinci-treizeci şi şase de ani, 
care trebuie să fi fost foarte frumoasă mai înainte, dar care 
îmbătrânise înainte de vreme, din pricina desfrâului, a 
nesomnului sau poate chiar a remuşcărilor. 

Fără a se scula în picioare şi fără să-şi părăsească locul, 
vorbi Caesarului: 

— Ce vrei de la mine? 

— Mai întâi, spune-mi, îţi aminteşti de trecut? 

— Ca şi cum l-ai întreba pe Teseu dacă-şi aminteşte de iad. 

— Ştii de unde te-am scos: dintr-o închisoare murdară şi 
plină de şerpi, unde trebuia să mori pe încetul. 


— Era atât de frig, încât nu-mi mai dădeam seama de nimic 
altceva. 

— Ştii unde ţi-am făgăduit să trăieşti: într-o casă pe care 
am poruncit să o clădească anume pentru tine. Meseria ta 
trecea drept crimă, eu am ridicat-o la rangul de artă. Complicii 
tăi erau fugăriţi, eu dimpotrivă, ţi-am dat învăţăcei. 

— lar eu, în schimb, ţi-am dat jumătate din puterea lui 
Jupiter... Am făcut ca moartea să asculte de ordinele tale... 

— Bine, văd că-ţi aminteşti de toate. Am trimis să te caute 
pentru că... 

— Cine trebuie să moară? 

— Trebuie să ghiceşti singură. E un duşman prea puternic şi 
prea periculos ca să pot destăinui numele lui. Dar ia bine 
seama: otrava trebuie să ucidă pe dată, fără a lăsa timp victimei 
să mai rostească un singur cuvânt. Mi-ar trebui un venin ca cel 
cu care am omorât mistrețul din pădure. 

— Oh! Răspunse Locusta, nimic nu poate fi mai uşor decât 
să pregăteşti acea otravă, sau chiar una şi mai puternică. Atunci 
când ţi-am dat-o pentru prima oară, am ştiut că e vorba de un 
copil şi am putut să-mi iau toată răspunderea, dar sunt oameni 
— cum a fost de pildă Mitridate — asupra cărora veninul nu are 
nici un efect, deoarece stomacul lor e deprins cu băuturile cele 
mai ucigătoare. Dacă, din nenorocire, aş da peste o astfel de 
fiinţă, licoarea mea n-ar fi bună de nimic; mi-ai spune atunci că 
te-am înşelat. 

— Atunci, răspunse Nero, te voi arunca din nou în 
închisoare şi-ţi voi da drept păzitor pe vechiul tău călău, Paulus 
Julius. lată ce voi face, aşadar, gândeşte-te bine. 

— Spune-mi care e numele osânditului şi-ţi voi răspunde. 

— Incă o dată îţi repet că nu pot şi nici nu vreau să ţi-l 
dezvălui. Nu poţi să-l afli singură? Ştiu că te pricepi să vorbeşti 
cu nălucile. Caută şi întreabă; nu-ţi pot spune nimic, dar nu te 
împiedic să ghiceşti. 

— Mi-e cu neputinţă aici. 

— Doar nu eşti ostatecă. 

— Voi reveni peste două ore. 

— Mai bine te urmez. 

— Chiar şi pe Muntele Eschilin? 

— Oriunde. 

— Şi vei veni singur? 


— Da, dacă aşa trebuie. 

— Atunci să pornim. 

Nero făcu semn lui Anicetus să plece. El o urmă pe Locusta. 

Nu-şi luase cu sine decât sabia. Cu toate acestea, mulţi 
susțineau că era întotdeauna îmbrăcat în zale, ce-i fereau 
pieptul şi care erau atât de meşteşugit lucrate, încât, deşi 
fuseseră încercate de armele cele mai puternice, rămăseseră 
neatinse. 

O porniră pe străzile Romei, spre Velabonia, unde se află 
casa Locustei. 

Vrăjitoarea bătu de trei ori. O femeie bătrână, care o ajuta 
adesea la farmecele ei, deschise poarta şi surâzătoare, făcu loc 
tânărului care, fără îndoială, avea nevoie de vreo licoare. 

Locusta deschise uşa şi-l rugă pe Caesar s-o urmeze. 

Acesta putu zări atunci un amestec de obiecte unul mai 
urât şi mai neasemuit decât altul. 

De-a lungul zidului erau înşirate mumii egiptene şi schelete 
etrusce. Crocodili şi peşti ciudaţi atârnau pe tavan. Statuete de 
ceară, înfăţişând anumite persoane, erau aşezate prin toată 
odaia; fiecare avea un cuţit înfipt în inimă. O bufniţă zbură liberă 
şi de fiecare dată când se aşeza pe ceva, i se vedeau ochii 
scânteietori şi se auzea plescăitul înfiorător al ciocului său. 

Deodată, Nero auzi un fel de gemete: privi cu atenţie în 
jurul său şi zări un obiect a cărui formă nu o putu ghici. Părea un 
cap omenesc cu ochi vii, deşi fără corp. În jurul gâtului său era 
încolăcit un şarpe a cărui limbă neagră se îndrepta din când în 
când spre împărat. De jur împrejur se puseseră mâncăruri şi 
fructe, aşa că aveai impresia unei blestemăţii, a unui supliciu 
sau a unei comedii. 

Curând însă împăratul nu mai avea de ce să se îndoiască: 
era sigur că acel cap scotea gemetele auzite. 

Locusta îşi începu descântecele sale vrăjitoreşti. 

După ce împrăştiase prin toată casa picături de apă luate 
din lacul Avern, aprinse, cu ramuri de sicomor smulse de pe 
morminte, un foc mare în care aruncă pene de cucuvea, muiate 
în sânge de broască ţestoasă, adăugând şi ierburi culese în 
insula lolchos sau în Iberia. 

Se plecă asupra acestui foc şi murmură cuvinte neînţelese. 
Când pâlpâirea fu aproape gata să se stingă, privi de jur 
împrejur, căutând parcă ceva. 


Scoase un şuierat înfricoşător. Şarpele îşi îndreptă capul 
într-acolo şi la al doilea fluierat începu să se desfăşoare încet, 
iar la al treilea semn se îndreptă fricos spre ea; Locusta îl apucă 
de grumaz şi-l apropie de flăcări. Atunci, reptila se încolăci în 
jurul braţului vrăjitoarei şi începu, la rândul ei, să şuiere de 
durere. 

Locusta îl apropie din ce în ce mai mult de sobă, până ce 
botul său se albi, lăsând un fel de spumă albă. 

Trei sau patru picături căzură pe cenuşă. Atât aştepta şi 
vrăjitoarea. Ea dădu drumul şarpelui numaidecât şi acesta se 
târî grăbit până în celălalt colţ al camerei. 

Locusta strânse cenuşa şi jăratecul într-un prosop şi 
ridicându-se — căci, pe semne, terminase tot ce avea de făcut 
aici — se întoarse spre Nero care o privise tot timpul cu mare 
curiozitate şi-l întrebă dacă mai vrea să meargă cu ea pe 
muntele Eschilin. 

Caesarul dădu din cap în semn de încuviinţare. Locusta ieşi, 
iar Nero o urmă. Dar în momentul în care închise uşa în urma 
lui, auzi un geamăt atât de dureros, încât făcându-i-se milă, 
rugă pe Locusta să se oprească. 

Aceasta îi răspunse că fiecare minut poate zădărnici totul şi 
că dacă nu vrea s-o întovărăşească numaidecât, va trebui, sau 
să se ducă singură, sau să amâne pe altă dată execuţia. 

Nero se grăbi s-o asculte. De altfel, pentru că nu era cu 
totul străin de îndeletnicirile vrăjitoreşti, ştia cum pregătise 
Locusta acea otravă. 

Capul acela era al unui copil, îngropat până la gât, pe care 
vrăjitoarea îl lăsa să moară de foame şi pe care-l chinuia 
punându-i în jur felurite mâncăruri, depărtate totuşi de el în aşa 
fel încât să nu poată ajunge la ele. După moarte, cu oasele lui 
avea să facă o licoare îmbătătoare, pe care desfrânaţii din Roma 
şi favoritele împăraţilor o plăteau cu multă dărnicie. 

Nero şi Locusta — două umbre în noaptea întunecoasă — 
urmară câtva timp străzile întortocheate din Velabria. Se 
furişară apoi prin dosul zidului marelui circ şi ajunseră la 
picioarele muntelui Eschilin. 

Luna se ridicase, iar cerul înstelat îngăduia să se vadă toate 
acele cruci pe care fuseseră ţintuite trupurile hoţilor, criminalilor 
sau creştinilor, înfrăţiţi astfel în îndurarea aceloraşi chinuri. 


Împăratul crezu mai întâi că Locusta se îndrepta spre 
cadavrele răstignite pe cruci dar se înşelase, căci vrăjitoarea, 
făcându-i semn să-i aştepte, se duse şi îngenunche pe o 
movilită. Cu ghearele ei ascuţite, începu apoi să scormonească 
pământul săpând un şanţ. Vărsă în groapa făcută cenuşa pe 
care o adusese. Înjunghie apoi mielul pe care-l târâse până aici 
în acest scop şi cu sângele lui stinse şi cele două-trei scântei 
care mai rămăseseră aprinse. 

Luna se ascunsese după un nor: nu vroia să mai fie martoră 
acestor blestemăţii. 

Cu toată întunecimea, Nero văzu o umbră care se îndrepta 
spre vrăjitoare. Locusta începu să vorbească cu ea. Atunci îşi 
aminti că în acel loc fusese spânzurata — ca o pedeapsă pentru 
crimele sale — vrăjitoarea Canidia despre care vorbesc Horaţiu 
şi Ovidiu; aşadar, nici o îndoială că acum Locusta şedea de 
vorbă cu stafia Canidiei. 

După un minut de aşteptare, Nero băgă de seamă că 
fantomă dispăruse, că luna se arătase din nou şi că Locusta, 
palidă şi tremurătoare, se apropia de el. 

— Ei? întrebă împăratul. 

— Arta mea n-ar putea fi de nici un folos. 

— Nu mai ai veninuri? 

— Ba da, dar ea are contra-otrăvuri mai puternică. 

— Aşadar, ştii pe cine am sortit pieirii. 

— Pe mama ta! 

— Bine, voi găsi atunci un alt mijloc. 

Coborâră şi dispărură în pâcla nopţii, pe drumurile ce 
duceau spre Velabria şi spre Palatin. 

A doua zi dimineaţă, Acteea primi de la iubitul său o 
scrisoare, prin care acesta îi poruncea să se ducă la Baia, unde 
împăratul şi Agripina vor sosi în scurt timp pentru a celebra 
sărbătorile Minervei. 


Capitolul X 


Trecuseră opt zile de la aceste întâmplări. Era zece seara. 
Luna, care apăruse la orizont, se ridică încet în spatele 
Vezuviului şi arginta cu razele sale toată coasta Neapolului. 


Golful Puzzoli strălucea. Pe malul lui, de la Pusilippe la capul 
Misena se formă un fel de arc unde luminile oraşului se stingeau 
acum una după alta. Se mai vedeau câteva corăbii de pescari 
întârziaţi care se grăbeau, cu ajutorul pânzelor umflate de vânt, 
să pătrundă în port la Enarius, la Procitus sau la Baia. 

Ultima barcă dispăruse şi golful, cufundat în tăcere, ar fi 
rămas pustiu dacă câteva nave nu s-ar fi adăpostit în scobitura 
din faţa grădinilor lui Hortensius. 

Trecu o oră. Totul adormise. Totul părea pustiu. Nu se mai 
auzea nici un suflu. Nici un nor nu se zărea pe cerul senin. Nici 
un val nu spumega marea. Ultimile lumini dispăruseră. Numai 
farul de la Misena mai scânteia, întocmai ca o torţă în mâna 
unui uriaş. 

Era o noapte plină de farmec. Din când în când se auzea 
geamătul pământului sau se vedea ridicându-se spre cer fumul 
alb al Vezuviului. 

Deodată, sclavii care dormeau în fundul corăbiilor, zăriră 
printre arborii portului torţe scânteietoare. Sunetele armonioase 
ale unor glasuri vesele ajungeau până la ei. La un moment dat, 
din spatele tufişurilor de trandafiri şi de lauri care mărgineau 
intrarea portului, apăru un alai zgomotos. Numaidecât 
comandantul celei mai mari dintre corăbii — o minunată triremă 
de aur — porunci să se aştearnă un covor pe puntea ce ducea 
spre chei. Apoi cobori la pământ, luând o poziţie foarte 
respectuoasă. 

Într-adevăr, cel ce se apropia în fruntea alaiului era însuşi 
Nero. Era întovărăşit de Agripina, dar de astă dată — pentru 
prima oară de la moartea lui Britanicus — mama se sprijinea pe 
umărul fiului părând că se înţeleg de minune. 

Ajuns aproape de triremă, Nero se opri şi-şi îmbrăţişa 
mama. Obrazul său scăldat de lacrimi, dovedea cât de greu îi 
venea să se despartă de ea. După această risipă de sentimente, 
se întoarse spre comandant: 

— Anicetus, răspunzi cu capul tău de soarta mamei mele. 

Agripina străbătu puntea şi cobori pe corabie, care plecă 
imediat spre Baia. 

Caesarul nu-şi părăsi locul. Făcea semne de adio Agripinei 
care-i răspundea fluturând un văl subţire. 

Când corabia dispăru în zare, Nero porni înapoi spre Bauli, 
iar Agripina intră în salonul într-adins rezervat pentru ea. 


Dar de abia se culcă pe patul de purpură pregătit anume că 
o fată tânără, ieşind dintr-un ascunziş, se aruncă la picioarele ei 
strigând: 

— Mamă! Mamă! Scapă-mă. 

La început, Agripina tresări de spaimă dar recunoscând-o 
pe tânăra corintiană îi spuse: 

— Acteea! Ai venit până aici? În corabia mea? Şi-mi ceri 
protecţie?... Dar de cine trebuie să te feresc căci ştiu că eşti 
foarte puternică de vreme ce ai fost în stara să-mi înapoiezi 
prietenia fiului meu. 

— Oh! De toţi... de el... de mine, de dragostea mea... de 
această curte care mă înspăimântă, de această lume atât de 
ciudată şi de necunoscută mie. 

— Intr-adevăr, tu ai dispărut în mijlocul banchetului. Nero a 
întrebat de tine şi a pus să te caute. De ce ai fugit? 

— Mai întrebi de ce? Ar fi fost cu putinţă — şi-ţi ceri iertare 
— ca o femeie să rămână în mijlocul acelei orgii care ar fi 
ruşinat chiar pe preotesele lui Venus? 

Oare n-ai ascultat acele cântece? Oare n-ai văzut pe acele 
curtezane? Oare n-ai zărit pe acei scamatori? N-am putut sta de 
faţă la o astfel de petrecere. 

M-am îndreptat spre mal... Am văzut trirema, am ştiut că 
era a ta şi am fost primită pe bord căci am spus că sunt una din 
însoţitoarele tale şi că trebuie să te aştept. 

Şi am fost mult mai liniştită printre aceşti sclavi şi soldaţi 
decât printre nobilii de la masa lui Nero. 

— Sărman copil! Şi ce aştepţi acum de la mine? 

— Să mă adăposteşti în casa ta de pe malurile lacului 
Lucrin, să mă numeri printre sclavele tale şi să-mi împrumuţi un 
văl destul de gros pentru a acoperi roşeaţa frunţii mele. 

— Oare nu vrei să-l mai revezi pe împărat? 

— Oh, mamă!... 

— Vrei dar să-l laşi să rătăcească, aşa la întâmplare, 
întocmai ca o corabie pierdută pe valuri, în acest noian al 
desfrâului? 

— Oh, mamă! Poate că dacă l-aş iubi mai puţin aş putea 
rămâne alături de el. Crezi însă că pot suporta tovărăşia altor 
femei, pe care să le iubească tot ca pe mine sau mai bine zis 
aşa cum am crezut că mă iubeşte pe mine. Cu neputinţă! Aş 


deveni şi eu la fel cu aceste femei. Aş avea şi eu întotdeauna la 
mine un cuţit sau otravă şi apoi, într-o zi... 

— Ce vrei, Aceronia? întrebă Agripina pe o sclavă care 
tocmai intrase. 

— Pot să vorbesc, stăpâna? 

— Da! 

— Nu ne mai îndreptăm spre casa ta din Lucrin, 
comandantul a schimbat direcţia şi acum navigam spre larg. 

— Spre larg? 

— Priveşte, mai adăugă sclava. Farul ar trebui să fie 
îndărătul nostru şi se află la dreapta noastră. In loc să ne 
îndreptăm spre Puzzoli, ne depărtăm. 

— Într-adevăr! Strigă Agripina. Galus! 

Un tânăr cavaler se apropie. 

— Vreau să vorbesc cu Anicetus. 

Galus şi Aceronia plecară să caute pe comandant. 

— lată şi lumina farului se stinge. Acteea, să ştii că se va 
întâmpla ceva înspăimiînător! Am făcut rău că am venit la Bauli 
căci am fost prevenită că mi se va întâmpla o nenorocire. 

— Anicetus nu poate veni, spuse Galus. 

— Bine, zise Agripina, atunci mă voi duce eu la el. Dar nici 
nu isprăvi bine să rostească aceste cuvinte, că se auzi un 
zgomot asurzitor. Tavanul salonului se prăbuşi. Din fericire, 
patul era atât de solid încât putu suporta greutatea lui. O bârnă 
ucise totuşi pe cavaler. 

Cele două femei rămaseră neatinse căci se aflau în celălalt 
colţ al încăperii. 

De pe punte se auziră ţipete înfricoşătoare, iar strigătele 
oamenilor din fundul vasului ajungeau până la ele. 

Mai multe scânduri se desprinseseră şi apa inunda acum 
carena vasului. 

Agripina înţelese că fusese sortită pieirii; privi plafonul care 
o ameninţa cu strivirea, simţea şi apa care o cuprindea. Zări 
atunci fereastra deschisă: singură scăpare. 

O cuprinse pe Acteea de mină şi amândouă, îmbrăţişate, 
săriră fără şovăire. 

Îşi dădu însă seama că era trasă spre fund: corabia se îneca 
şi vârtejul pe care-l forma o apăsa şi pe ea. Se afundară timp de 
câteva secunde apoi, aproape leşinate veniră la suprafaţă. 


Cele două femei începură să înoate spre țărm, în timp ce 
Anicetus,  crezându-şi însărcinarea îndeplinită, vâslea — 
adăpostit într-o barcă — spre Bauli, unde-l aştepta împăratul. 

Cerul era senin şi marea se liniştise, dar distanţa ce 
despărţea pe cele două femei de mal era atât de mare, încât 
după o jumătate de oră, ele se găseau la vreo doi kilometri 
depărtare de țărm. 

Pe deasupra, în cădere, Agripina se rănise la umăr, astfel că 
braţul său drept slăbea din ce în ce mai mult. 

Văzând că mama Caesarului nu înaintează decât cu greu, 
Acteea îşi dădu seama, deşi ea nu se plângea, că are nevoie de 
ajutor. Trecu pe lângă ea şi o sili să se sprijine de gâtul ei, cu 
toate rugăminţile Agripinei de a se salva singură şi de a o lăsa 
pe ea să moară. 

În acest timp, Nero se întoarse la palatul din Bauli şi 
chemând alte curtezane, continuă banchetul întrerupt. Ba chiar, 
porunci să i se aducă o lyră şi începu să cânte epopeea asediului 
Troiei. 

El tremura totuşi şi broboane de sudoare reci îi şiroiau pe 
frunte. Era pradă unor gânduri înspăimântătoare: ba i se părea 
că aude tipetele mamei sale, ba că moartea, străbătând acest 
aer cald şi înmiresmat, îl atingea cu aripile sale pe frunte. 

După câtva timp, un sclav veni şi-i şopti ceva la ureche. 
Nero scăpă lira din mână şi cuprins de groază, părăsi ospăţul. 

Curtezanii înţeleseră că se întâmpla un lucru neobişnuit şi 
se grăbiră să-şi imite stăpânul: astfel, numai în câteva clipe sala 
de adineaori atât de zgomotoasă, deveni tăcută ca un mormânt. 

Nero se îndreptă spre camera sa şi chemă pe Anicetus 
care-i făcuse la sosire raportul însărcinării sale. Neîndoindu-se 
de credinţa lui, împăratul îl crezuse întocmai. 

— De ce mi-ai spus că a murit? In acest moment tocmai, a 
sosit un sol din partea ei... 

— Atunci ea vine tocmai din iad, căci eu cu ochii mei am 
văzut prăbuşindu-se tavanul salonului său, am fost martor când 
apa a cuprins-o până la jumătatea corpului, am zărit-o când s-a 
aruncat în apă, am auzit când strigă după ajutor şi am observat 
când s-a scufundat. 

— Ei bine, te înşeli. Altcineva, sclava Aceronia, a murit, dar 
nicidecum mama mea, care a reuşit să se salveze. 

— Cine spune asta? 


— Vestitorul Agerinus. 

— L-ai văzut? 

— Nu încă. 

— Ce rămâne de făcut? 

— Mă pot încredința ţie? 

— Viaţa mea îţi aparţine. 

— Ei bine, ascunde-te în camera de alături şi când voi striga 
"ajutor" să te repezi aici şi apoi să spui că l-ai văzut pe Agerinus 
ridicând cuțitul împotriva mea. 

— Dorinţele tale sunt porunci, răspunse Anicetus. 

După ce se pieptănă, Nero se culcă şi chemă pe solul trimis 
de Agripina. 

Acesta îi povesti toată păţania: Agripina fusese salvată de o 
barcă tocmai în momentul în care, pierzându-şi toate puterile, 
nu mai putea să spere decât într-o minune a zeilor. Barca, 
înaintând prin canalul săpat din porunca lui Claudius, ajunsese 
până la țărmurile lacului Lucrin. 

De aici, augusta călătoare fusese condusă într-o litieră până 
la palatul său. 

Trimisese apoi numaidecât un crainic — pe dânsul — să 
vestească pe împărat că zeii au scăpat-o, dar că pentru 
moment, fiind foarte ostenită, îl roagă să nu o cheme la Roma şi 
să o lase să se odihnească. 

Nero ascultă cu luare aminte pe Agerinus, apoi, punându-şi 
în aplicare îndrăzneţul plan, aruncă sabia la picioarele sclavului 
şi strigă "ajutor". 

Anicetus intră în odaie apucă pe vestitor de umăr şi-l predă 
comandantului gărzii, strigând în gura mare că Nero era să fie 
omorât din porunca mamei sale. 

Când zărise barca, temându-se că nu cumva mânia lui Nero 
să o urmărească şi la Lucrin şi nevrând ca răzbunarea 
împăratului să ajungă şi împotriva tinerei corintiene, Agripina 
poruncise Acteei s-o părăsească şi să înoate singură până la 
țărm. 

Aceasta îşi dăduse seama de gândurile Agripinei dar orice 
împotrivire fu zadarnică. Agripina îi făgădui totuşi să o cheme de 
îndată ce primejdia va fi trecut. 

Pe măsură ce înainta, Agripina deosebea din ce în ce mai 
bine luminile aprinse ale portului şi freamătul mulţimii. 


„„. De îndată ce Anicetus ajunsese la Bauli, se răspândise 
vestea că mama Caesarului pierise în valuri. Ştirea ajunsese 
până la Lucrin. 

Atunci, toţi prietenii, servitorii şi sclavii Agripinei — fie că 
sperau într-o minune, fie că voiau să pescuiască cel puţin 
cadavrul ce avea să fie adus de valuri la mal, veniră în port unde 
începură să jelească pierderea stăpânei lor; dar de îndată ce 
zăriră barca cu pânze şi pe Agripina într-însa, plânsul lor se 
schimbă în strigăte de bucurie. 

Împărăteasa fu deci primită cu onorurile cuvenite şi 
îndelung aclamată de această mulţime. Toată lumea o petrecu 
până în pragul palatului său. 

Cu toate că porţile se închiseseră în urma ei, gloata 
nedumerită şi curioasă, amestecându-se cu cei din suita 
Agripinei, cerură să o vadă pe aceea ce purta titlul de 
"Augusta". 

Agripina nu se arătă însă poporului, ba chiar părea foarte 
înfricoşată, căci ştia prea bine că Nero pedepsea o prea mare 
popularitate, cu atât mai mult atunci când aceea care se bucura 
de ea era o proscrisă. 

După ce se retrase în camera ei, chemă pe Agerinus şi-l 
însărcina cu misiunea despre care am vorbit mai sus, apoi îşi 
îngriji rănile şi se culcă. 

Deşi pradă unor gânduri înfricoşătoare, ea auzea zgomotul 
glasurilor de afară ce deveneau din ce în ce mai puternice. 

Deodată însă vocile tăcură, torţele se stinseră iar umbra 
misterioasă a nopţii puse stăpânire pe toată suflarea. 

Agripina se înspăimântă bănuind că toate acestea îşi aveau 
rostul lor. 

Într-adevăr, numai după scurgerea câtorva minute se auzi 
tropăitul unei cete de oameni. Zgomotul se apropie de palat, 
apoi străbătu coridoarele şi se îndreptă spre camera ei. 

Agripina ascultă înspăimântata acest zgomot ameninţător, 
împotriva căruia nu putea face nimic, nici măcar să fugă. 

Uşa se deschise şi în prag apărură cei trei trimişi ai 
Caesarului; Anicetus, Hercule şi Olaritus. Agripina bănui după 
faţa celui dintâi dintre ei că nu mai putea fi nici o speranţă de 
scăpare. De aceea le spuse: 


— Dacă Nero te trimite ca vestitor, înştiinţează-l că m-am 
însănătoşit; dar dacă trebuie să fii călăul meu, atunci grăbeşte- 
te să-ţi îndeplineşti misiunea. 

Anicetus se apropie de pat, trase sabia din teacă şi o ridică 
deasupra Agripinei. 

Aceasta se descoperi şi rosti doar aceste cuvinte: 

— Blestem asupra fiului meu! 

Criminalul o spintecă cu sabia. Astfel muri mama 
Caesarului. 


Capitolul XI 


... Acteea continuă să înoate spre țărm dar se hotărî să se 
oprească de cealaltă parte a golfului Puzzoli. 

Ea trecu de-a lungul podului lui Caligula, sprijinindu-se 
pentru a se odihni de stâlpii lui. 

Zări însă o strajă pe mal şi atunci se îndreptă spre larg. 

În sfârşit, în zare se profila conturul țărmului. Era aşa cum 
şi-l închipuia: jos, singuratec şi întunecos. 

Auzea chiar ţipetele şi zgomotele ce venea dispre Baia, de 
la ospăţul împăratului. 

Dar strigătele se pierdeau în depărtare şi malul, ascuns de 
un nor, se depărta de privirile ei. 

Puterile o părăseau însă. Toate amintirile duioase ale vieţii 
ei trecute i se perindară pe dinaintea ochilor: i se părea că un 
bătrân o aştepta spre uscat, întinzând braţele spre ea. In acelaşi 
timp însă, avu impresia că o forţă necunoscută o trage spre 
fund. 

Strigătele beţiei îi răsunară în urechi. Nero cânta pe liră 
melodii obscene, în timp ce curtezanele dansau. Vru să fugă dar 
picioarele îi erau ţintuite de coroniţe de flori; totuşi, în fundul 
unui coridor văzu din nou pe acel bătrân. li făcea semn să vină 
la el şi ea înţelegea că ar fi salvată dacă l-ar putea ajunge. 

Luminile se stinseră şi văzând că dispare sub valuri, dădu 
un țipăt. Îi răspunse un alt strigăt. Apa îi trecu însă pe deasupra 
capului şi Acteea pierdu orice stăpânire de sine, chiar şi 
conştiinţa propriei existenţe. 

Avu apoi impresia că este aruncată din vârful unui munte şi 
că se rostogoleşte până la vale, unde se împiedică de un 


bolovan. Nu mai simţi nimic, afară de o răceală care în curând îi 
va cuprinde tot trupul. Leşină. 

Când îşi reveni în simţiri, zorile mijiseră. Era culcată pe 
țărm, înfăşurată într-o mantie largă. Lângă ea era un bărbat. 
Semăna cu bătrânul pe care-l visase. 

— Mi-ai salvat viaţa! Spune-mi cum te cheamă ca să pot 
binecuvânta numele tău. 

— Mă numesc Pavel. 

— Dar cine eşti tu? 

— Apostolul lui Cristos. 

— Nu te înţeleg şi totuşi am încredere în tine. Du-mă unde 
vrei, te voi urma. 

Bătrânul se sculă şi porni înaintea ei. 

Nero nu aţipise toată noaptea: se temea că Anicetus nu 
reuşise să o omoare pe Agripina, căci nu prea credea că fusese 
într-adevăr rănită. Nu vedea decât pe mamă-sa intrând în Roma 
şi îndemnând armata şi cetăţenii la răscoală. 

"Desigur, gândea el, că se va răzbuna pentru toate 
suferinţele din trecut". 

La cel mai mic zgomot tresărea, căci deşi se purtase urât 
faţă de Agripina, se temea totuşi de mânia ei. 

Dar pe la şapte dimineaţa, un sol al lui Anicetus îi aduse 
inelul pe care el i-l dăduse ucigaşului şi care urma să fie semnul 
izbânzii. 

Plin de veselie, Nero se sculă şi strigă că domnia lui, pe 
care o datorează lui Anicetus, începe de abia din acea clipă. 

Trebuia totuşi să împărtăşească Senatului motivele care-l 
împinseseră să o ucidă pe Agripina. De aceea scrise la Roma o 
scrisoare lungă, în care spunea că Agerinus, trimisul mamei 
sale, fusese surprins pe când voia să-l omoare. Adevărata 
ucigaşă, văzând că fărădelegea ei nu reuşise, îşi făcuse singură 
seama. 

Mai adăugă că ea făurise încă de mult planul de a-i răpi 
puterea şi că era însetată de pofta domniei. O învinovăţea chiar 
de exilul mai multor oameni. Şi ca să dovedească asta, chemă 
înapoi pe pretorii Valerius Capito şi Lucinius Gabolus, pe 
Calpurnia, pe sora lui Silanus, Junia Calvina şi pe mulţi alţii. 

De altfel, scrisoarea fu scrisă de Seneca, căci Nero era prea 
înspăimântat. De abia dacă putu să o iscălească. Caesarul se 
hotări însă să pară îndurerat. 


De aceea îşi despleti părul şi schimbă tunica albă cu una 
neagră; astfel se arătă sclavilor, curtenilor şi pretorienilor. 

Vru chiar să se ducă la Lucrin să-şi vadă mama pentru 
ultima oară. 

O barcă îl conduse până la locul unde mai deunăzi se 
despărţise de Agripina, străbătu apoi golful, zări locul 
naufragiului şi debarcă pe acelaşi țărm pe care coborâse şi 
împărăteasa. Se îndreptă spre palatul unde se îndeplinise 
ultimul act al dramei. Era urmat de câţiva curteni printre care 
Burrus, Seneca şi Sporus, care luaseră acelaşi aer de tristeţe ca 
şi el. 

Urcă în tăcere scările palatului şi ajuns la capătul unei 
galerii făcu semn celor ce-l întovărăşeau să se oprească. 

Dar, ca şi cum i-ar fi fost frică să se arate singur în faţa 
moartei, îl luă pe Sporus cu el. 

Se opri la uşa camerei Agripinei şi-şi acoperi obrazul cu 
pulpana mantiei; părea că vrea să-şi ascundă lacrimile, dar în 
realitate se şterse de sudoarea care îi şiroia pe frunte. 

După un minut de şovăială, deschise uşa şi intră în camera 
mortuară. 

Agripina era culcată pe patul său. Nu i se vedeau decât faţa 
şi braţele albe, ca de marmoră. 

Nero, urmat de Sporus, îngenunche la picioarele patului şi 
privi lung pe cea pe care poruncise să o omoare. 

Sclavul privea mirat această fiinţă fără viaţă care părea ca 
o statuie răsturnată. 

Dar deodată, faţa Caesarului se lumină; de acum înainte 
tronul, lumea întreagă, viitorul îi aparţineau. 

„„. Viaţa îşi urmă cursul. Toată lumea vorbea de primejdia 
prin care trecuse împăratul şi mulțumea Zeilor că Stăpânul 
scăpase cu viaţă. 

Murmurele şi freamătul mulţimii nu ajunseseră însă până la 
adăpostul în care Pavel o ascunsese pe Acteea. 

Era o colibă pescărească, aşezată pe promontoriul din faţa 
Nisidei. 

Toţi ascultau de cuvintele acestui bătrân. 

Supunerea lor nu era însă înjositoare, ci respectuoasă: era 
supunerea copiilor faţă de părinţi, a credincioşilor faţă de preoţi, 
a elevilor faţă de profesori... 


Încrezătoare în ocrotitorul său şi simțind că cineva 
veghează asupra ei, Acteea îl ascultă pe apostol şi se culcă. 

Când se deşteptă, tânăra corintiană observă pe bătrân 
lângă ea. 

— Suferi? O întrebă acesta. 

— lubesc. 

După câteva clipe de tăcere, Pavel continuă: 

— Ce doreşti? 

— Un ascunziş unde să pot plânge gândind la el. 

— Ai putere să mă urmezi? 

— Să plecăm, răspunse Acteea, sculându-se. 

— Cu neputinţă acum. Tu eşti o fugară iar eu sunt un 
proscris; de aceea, nu putem pleca decât pe întuneric. Astă 
seară, vrei? 

— Da. 

— Tu care pari atât de ostenită şi de firavă, nu te 
înspăimânţi de un drum lung şi greu? 

— Fetele din ţara mea sunt obişnuite să alerge după 
căprioare prin pădurile cele mal dese şi pe munţii cei mai râpoşi. 

— Timoteu, cheamă-l pe Silas. 

Pescarul luă mantaua lui Pavel şi o puse în vârful unei 
prăjini pe care o înfipse în faţa casei. 7 

Peste puţin timp sosi un bărbat. Ințelegând rostul 
semnalului, el coborâse povârnişul muntelui Nisida, străbătuse 
într-o barcă depărtarea ce-l despărţea de promontoriu şi bătea 
acum la uşa casei pescăreşti. 

Acteea tresări la vederea lui; ea nu văzuse nimic din cele 
întâmplate căci privea spre Bauli. 

Noul venit înainta spre Pavel şi-i spuse câteva cuvinte într-o 
limbă  neînţeleasă. Apostolul îi răspunse în acelaşi grai. 
Pregătindu-se de drum, Silas îngenunche în faţa bătrânului care- 
| binecuvânta şi ieşi. 

Acteea privea cu mirare pe Apostol. 

Oare cine era acest om atât de blând? 

Corintiana nu văzuse la curtea lui Nero decât o ascultare 
înjositoare, înrudită cu groază şi nicidecum o supunere 
respectuoasă. 

Oare existau doi împărați? Unul strălucitor şi bogat, 
stăpânitor a o şuta douăzeci de milioane de oameni şi a două 
sute de mii de soldaţi şi unul sărac, dar cu atât mai puternic? 


Aceste gânduri o munceau într-atât pe Acteea, încât, deşi 
înfricoşată, se hotărî să-l întrebe pe Pavel: 

— Stăpâne, spune-mi cine eşti? Cât de mare e puterea ta, 
căci văd că oamenii ţi se supun fără să pară a avea frică de tine. 

— Ţi-am spus: mă numesc Pavel şi sunt apostol. 

— Dar ce înseamnă aceasta? Eşti un orator sau un filosof? 
La noi, arta de a vorbi este înfăţişată prin lanţuri de aur. Oare tu 
înlănţuieşti oamenii prin cuvintele tale? 

— Vorbele mele nu înlănţuie ci eliberează. Nu spun 
oamenilor că sunt sclavi, ci sclavilor că sunt liberi. 

— Nu pricep nimic şi totuşi, tu vorbeşti în graiul meu. 

— Am stat şase luni la Atena şi un an şi jumătate în Corint. 

— În Corint? îngână Acteea ascunzându-şi capul în mâini. Şi 
e mult de atunci? 

— Cinci ani. 

— Şi ce făceai acolo? 

În timpul săptămânii lucram, căci nu puteam primi pomana 
gazdei mele, iar sâmbăta, predicam în temple, propovăduind 
femeilor modestia, bărbaţilor milostenia şi toate virtuțile 
evanghelice. 

— Da, da, îmi amintesc că mi se vorbea de tine. Oare nu 
locuiai în casa nobilului Titus Justus? 

— Îl cunoşti? exclamă Pavel cu voioşie. 

— Tatăl meu era prieten cu el. Îmi aduc aminte că mi-a 
spus despre tine: "lată un sfânt". 

— Dar cum îl cheamă pe tatăl tău? Dar pe tine? 

— Pe el, Amicles, pe mine Acteea. 

— Da, numele nu-mi este necunoscut, însă spune-mi pentru 
ce ţi-ai părăsit tatăl şi patria? Ce ţi s-a întâmplat? Spune-mi şi 
atunci, dacă nu mai ai patrie, vei găsi una, iar dacă ai rămas 
fără părinte, vei afla unul în mine. 

— Nu voi îndrăzni niciodată! Aş muri de ruşine. 

— Atunci îţi voi dezvălui eu crimele mele, mă voi umili în 
ochii tăi şi apoi, la rândul tău, îţi vei putea mărturisi şi tu 
păcatele. 

— Ce crime?... 

— Da, fărădelegi pe care le-am ispăşit şi pentru care — cel 
puţin aşa nădăjduiesc — Domnul m-a iertat. Sunt lucruri de care 
te vei închina când le vei înţelege. 


M-am născut la Tars. Mă numeam, înainte de a-l fi cunoscut 
pe Cristos, Saul. Familia mea, oameni bogaţi, era credincioasă 
lui Augustus care ni se arătase foarte binevoitor. Acolo am 
învăţat ştiinţa greacă, tot atât de înfloritoare la noi ca şi la 
Atena. Tatăl meu m-a trimis să-mi desăvârşesc studiile la 
lerusalim. 

Acolo era un tânăr, doar cu doi ani mai mare decât mine — 
Isus — despre naşterea căruia se povesteau lucruri cu totul 
ieşite din comun. 

Un înger apăruse în vis unei fecioare, pe nume Maria, şi-i 
vestise că Domnul hotărâse să fie ea Maica Mântuitorului. Puțin 
mai târziu, ea se mărită cu losif. Acesta crezu la început că va fi 
dezonorat căsătorindu-se cu o femeie care trebuia să aibă un 
copil dar acelaşi înger îl sfătui să nu se despartă de Maria căci 
Fiul ei va fi noul Mesia, vlăstar dumnezeiesc. 

Tocmai atunci, Augustus poruncise să se facă o 
numărătoare a locuitorilor şi pentru a da ascultare acestei 
hotărâri, losif şi Maria, care se găseau la Nazaret porniră spre 
Bethleem. Aici, pe când se aflau într-un staul, Maria dădu 
naştere unui copil încântător. 

Un înger să arătă păstorilor ce dormeau pe un câmp 
alăturat, vestindu-le această naştere. 

Lumea veche îmbătrânise şi chiar pierise. Tirul şi Sidomul 
se năruiseră, Cartagina fusese distrusă, Grecia era cucerită, 
Alexandria arsese. Toată lumea nu asculta decât de un singur 
om care poruncea prin vocea proconsulilor săi. Dar fiecare îşi 
dădea seama că fosta orânduire îmbătrânise şi că un lucru nou, 
proaspăt, tineresc, avea să se întâmple. Nu mai exista dreptate, 
căci ea nu era poruncită decât de unul singur; nu mai era 
libertate, în schimb erau foarte mulţi sclavi; nimeni nu mai 
credea în religie, căci rugăciunile mergeau către prea mulţi zei. 

Atunci se ivia un om care îndemna pe oameni să nu facă 
mai mult decât ceea ce li se porunceşte, care sfătuia pe bogaţi 
să aibă grijă de cei săraci, care îmboldea pe oameni să se 
socotească fraţi, care, în sfârşit, propovăduia existenţa unui 
singur Dumnezeu: era Mesia, cel proorocit de Sfânta Scriptură. 

Într-o zi, pe când pescuiam cu Petru pe malurile lacului 
Ghenezaret, Cristos, urmat de mulţime, se urcă în barca 
tovarăşului meu. După ce vorbi mulţimii, porunci acestuia să 
arunce năvodul. Dar el, săracul, nu mai cuteza căci nu prinsese 


nimic toată ziua. Minune! De data aceasta, plasa era atât de 
plină, încât părea că se va rupe, iar barca fu atât de îngreunată 
încât ameninţa cu scufundarea. Fiii lui Zebedeu se prosternară 
atunci lui Isus, dar El le spuse: 

De azi înainte nu veţi mai prinde peşte ci veţi propovădui 
printre oameni. Apoi plecă. 

Am aruncat şi eu năvodul în acel loc, dar în zadar. M-am 
răsculat împotriva acelui om. 

Într-o zi, pe când vindeam mărfurile în templu, primii 
vestea că vine Isus. 

De data asta, faima lui crescuse: vindecase pe un paralitic 
în mijlocul deşertului, redase vederea unui orb din leriahon şi 
înviase un copil la Naim. 

Peste tot poporul îl primea cu flori şi cu ramuri de măslin. 
Credincioşii mulţumeau Domnului pentru minunăţiile lui. 

Veni până în faţa templului, dar văzându-l plin de negustori 
şi de cumpărători, strigă: 

— "Este scris că lăcaşul acesta să fie casă de închinăciune 
iar voi faceţi din el casă de hoţi?" 

Am vrut să ne împotrivim. Era peste putinţă căci tot poporul 
era de partea sa. Atunci am început să-l urăsc. 

Într-o zi, aproape de Paşti, am auzit că a fost vândut de 
luda. Fusese dus în faţa lui Pilat din Pont care-l trimisese în faţa 
judecătorului. Dar acesta, negăsindu-i nici o vină, îl îndreptă din 
nou spre Pilat. Acesta, strângând în jurul lui pe preoţii cei mari şi 
pe senatori, le-a spus: 

— Mi-aţi spus că acest om încearcă să răscoale poporul, dar 
noi nu-l găsim vinovat. De aceea îi voi da drumul. 

Atunci poporul strigă: "Azi e Paşte şi trebuie să ne dai un 
criminal. Îl vrem pe acesta şi pe Barabas". 

— lar eu, continuă Pavel, strigam împreună cu această 
mulţime dezlănţuită. 

În furia ei, gloata îi ceru lui Pilat să-l răstignească şi eu, eu 
strigam împreună cu aceste hiene. 

Pilat nu s-a putut împotrivi până la urmă poporului; de 
aceea el a dat drumul lui Barabas şi a predat călăilor pe Isus. 

— Doamne, Doamne, exclamă Pavel, iartă-mi păcatele, 
Doamne. Stăpâne Atotputernic, te-am petrecut până la locul de 
ispăşire, am fost de faţă când ti-au țintuit piroane, te-am văzut 
când ai fost străpuns cu sulița, te-am văzut bând paharul cu 


otravă, am simţit cerul acoperindu-se de nori şi catapeteasma 
templului prăbuşindu-se, am auzit când ai strigat "Părinte, în 
mâinile tale îmi dau duhul tău", am simţit că la auzul glasului 
tău pământul tremura din adâncuri. Imi dau seama, Stăpâne, că 
eram surd şi orb, dar, îndură-te, Doamne şi iartă-mă pe mine, 
păcătosul. 

Bătrânul rămase cu faţa plecată. Se ruga. 

Acteea îl privea cu uimire, mirată că un bărbat pe care-l 
socotea atât de puternic, poate fi atât de umil. 

Pavel se ridică şi adăugă: 

— Aceasta însă n-ar fost de ajuns. 

Ura mea împotriva profetului s-a îndreptat apoi împotriva 
apostolilor. Aceştia au ales pe şapte dintre ei să împartă 
pomană săracilor. Poporul însă s-a răsculat împotriva lui Ştefan 
care a fost pârât pe nedrept că a necinstit numele Domnului. A 
fost osândit să fie ucis cu pietre şi dus afară din lerusalim. 
Priveam cum poporul arunca cu pietre în el. Şi desigur că el s-a 
gândit şi la mine atunci când, murind, a strigat: "Doamne, 
Doamne, iartă-le lor păcatul, căci nu ştiu ce fac". 

Fiind un om foarte religios, am fost trimis în Siria pentru a 
aduce pe calea cea bună pe creştinii de acolo. 

Am urmat malurile lordanului până la Capernaum, am 
trecut pe la lacul Ghenezaret şi am ajuns la lanţul munţilor 
Hermon. Pe când mă aflam în spatele unei coline de unde se pot 
vedea tot deşertul Damascului şi cele douăzeci şi şapte de râuri 
care-l străbat, fui învăluit de o lumină cerească. 

Am căzut cu faţa la pământ şi am auzit un glas tainic care- 
mi şoptea: "Saule, Saule, de ce mă prigoneşti?" 

— Stăpâne, răspunsei eu tremurând, cine eşti? 

— Sunt Isus! De azi înainte vreau să propovăduieşti 
cuvântul meu şi să nu-l înăbuşi cum ai făcut până acum. 

— Stăpâne, îngânai eu şi mai înfricoşat, spune-mi ce 
trebuie să fac. 

— Scoală-te şi du-te la Damasc. Ţi se va spune acolo ce ai 
de făcut. 

Cei ce mă întovărăşeau nu erau mai puţin uimiţi decât 
mine. Auzeau un glas puternic, dar nu vedeau pe nimeni. 

M-am ridicat dar pierdusem cu totul vederea. 

Un servitor m-a dus până în oraş, unde timp de trei zile n- 
am văzut, n-am băut şi n-am mâncat nimic. 


În a treia zi, un bătrân pe nume Anania veni spre mine şi-mi 
spuse: 

— Saule, Mântuitorul Isus porunceşte să-ţi recapeţi vederea 
şi să fii împărtăşit cu Sfântul Duh! 

Ca prin minune, am început să văd. Atunci am 
îngenuncheat şi am cerut să fiu botezat. Am primit numele de 
Pavel. 

De atunci sunt foarte credincios. Am cutreierat ludea, Asia, 
Bitinia, Macedonia, Atena şi Corintul. Am trecut pe la Siracuza şi 
străbătând peninsula Siciliei, am coborât în golful Puzzoli, unde 
ieri am primit nişte scrisori de la fraţii mei din Roma. Mă cheamă 
acolo, printre ei. 

Domnul pregăteşte calea, căci dând speranţă popoarelor, 
înrăieşte pe împărați. Astfel, lumea veche se va prăbuşi în 
acelaşi timp şi de la vârf şi de la rădăcini. 

Groaza răspândită de Tiberiu, netrebnicia lui Claudius, 
nebunia lui Nero fac să scadă credinţa în zei: astfel, împărații şi 
zeii vor dispărea în acelaşi timp, unii dispreţuiţi; alţii blestemaţi. 

— Taci! Taci! Strică Acteea. 

— Care e motivul spaimei tale? întrebă Pavel cu glas blând. 

— Bătrâne, eu sunt iubita Caesarului. 

— Nu faci decât o singură greşeală. 

— Dar îl iubesc: niciodată nu voi adora mai mult pe 
altcineva. 

— Tocmai această e greşeala ta, răspunse Pavel, 
îndreptându-se într-un colţ şi începând să se roage încet. 


Capitolul XII 


La lăsarea nopţii, Pavel se pregăti de plecare. Acteea era 
hotărâtă să-l urmeze şi să fugă departe de Nero. 

Era stăpânită de aceeaşi groază că atunci când îl părăsise, 
dar îşi dădea seama că dacă ar mai întârzia puţin şi l-ar vedea, 
dragostea i-ar reveni căci nu se putea împiedica să-l socotească 
pe iubitul său doar ca pe un învingător olimpic şi nicidecum că 
pe un Cesar. 


Viaţa ei se despărţea astfel în două părţi cu totul diferite: 
de o parte dragostea ei faţă de Lucius era realitatea, de altă 
parte, iubirea împăratului faţă de ea, visul. 

Acteea ieşi din colibă şi privi spre golf; apa era liniştiră, 
aerul curat, cerul luminat de lună iar pământul, de farul din 
Meşină; nici un semn al înspăimântătoarelor întâmplări din ajun. 

In depărtare, de cealaltă parte a golfului, se zărea pădurea 
din Bauli. Acteea se opri şi se uită suspinând într-acolo. Pavel se 
apropie de ea şi o întrebă: 

— Nu vii? 

— Oh! Tată! Răspunse Acteea, ieri, Împreună cu Agripina, l- 
am părăsit pe Nero. Vasul nostru s-a scufundat şi ne-am salvat 
amândouă înotând. Ea a fost luată de o barcă şi n-aş vrea să 
plec de aici până ce nu aflu ce s-a întâmplat cu ea. 

Pavel îi arătă în zare: 

— Vezi flacăra aceea? 

— Da. 

— Ei bine, e flacăra rugului său. 

Acteea înţelese şi înspăimântată, îl urmă pe bătrân. 

Merseră de-a lungul mării, străbătură golful şi se îndreptară 
spre Neapole. Apoi, la vreo jumătate de ceas depărtare de oraş, 
cotiră spre dreapta, îndreptându-se pe calea Capei. 

Pe la ora unu din noapte îl întâlniră pe Silas. Pavel schimbă 
cu el câteva cuvinte. 

Păstorul se îndreptă apoi de-a curmezişul câmpului, spre o 
casă singuratecă unde erau aşteptaţi. Acteea şi Pavel îl urmară 
tăcuţi. 

Toată lumea era strânsă în atrium. La vederea lui Pavel, 
îngenuncheară cu toţi. Bătrânul îi binecuvânta şi trecură apoi în 
triclinium. Înainte de a se aşeza la masă, gazda ceru îngăduinţa 
să spele picioarele Apostolului. 

Acteea se retrase în altă cameră. O fată cam de 
cincisprezece-şaisprezece ani o întovărăşi şi-i aduse cină acolo. 

Corintiana era uimită. Tatăl ei nu vorbea despre creştini 
decât ca despre nişte înfumuraţi iar Nero îi socotea drept o 
sectă periculoasă şi desfrânată. 

Pentru el, credincioşii lui Isus erau buni să fie predaţi 
poporului atunci când acesta cerea răzbunare, sau fiarelor 
sălbatice, atunci când zeii cereau vreun sacrificiu. 


Acteea nu se afla decât de o zi în tovărăşia lui Pavel, nu 
cunoştea decât de puţine ceasuri pe creştini, dar se simţea 
atrasă spre ei. 

Pe deasupra tuturor, îi socotea că pe nişte fiinţe foarte 
credincioase; de aceea îi înţelegea atât de bine. 

Ea se lăsase câştigată de frumuseţile acestei religii care 
propovăduia ajutorarea celor slabi, milă pentru cei săraci şi 
rugăciunea pentru cei răi. 

Plecară în seara următoare şi se îndreptară spre locul 
Volturn. 

După ce recunoscu pe conducător, Pavel cobori împreună 
cu Acteea în corabie. 

Ajunşi la mal, Pavel întinse bani barcagiului dar acesta nu 
primi nimic şi căzu la picioarele bătrânului, închinându-se. 

Puțin mai departe, le ieşi în cale Silas, care-i conduse până 
la coliba din apropiere. 

Nu mai era acea casă strălucitoare din ajun şi nici acel 
ospăț bogat, nu era decât pâinea sărăcăcioasă a unui om 
necăjit, dăruită cu acelaşi respect. 

Cel care le deschisese era un sclav. Se ducea la păscut cu 
oile stăpânului său, avar şi hain. 

Nu mâncară decât pâine cu apă şi se culcară pe paie; cu 
siguranţă însă că în ochii Domnului, acel om era mult mai 
vrednic decât bogatul cel mai strălucitor. 

După masă, sclavul trecu într-o cameră alăturată şi începu 
să plângă. 

— Oare nu auzi suspinele lui? întrebă Acteea. 

— Ba da. Varsă lacrimi amare, dar numai cel ce pedepseşte 
poate ierta. 

Puțin mai târziu, gazda veni din nou în acea odaie şi se 
aşeză tăcută într-un colţ. Se gândea. 

Zărindu-l atât de trist, Acteea se duse la el şi-i spuse: 

— De ce nu te adresezi acestui bătrân? Poate că el ar putea 
tămădui necazul tău. 

— Îţi mulţumesc, dar durerile noastre nu se pot alina cu 
vorbe. 

— Necredinciosule! Strigă Pavel. De ce te îndoieşti? Oare 
nu cunoşti minunile lui Cristos? 

— Da, dar Isus a murit. Acum el este în cer, la dreapta 
Tatălui. Binecuvântat fie numele Lui. 


— Nu ai auzit că a lăsat puterea sa Apostolilor? 

— Copilul meu! Strigă tatăl îndurerat la auzul unor gemete 
de copil care veneau din odaia învecinată. 

— Bătrâne, spuse Acteea, dacă poţi uşura durerea acestui 
nefericit, te rog, fă-o. Nu ştiu care este cauza necazului său, dar 
lacrimile sale îmi sfâşie sufletul. 

Întreabă-l ce-l doare; poate ţie îţi va răspunde. — Ştiu ce e 
cu el: e necredincios. 

— Dar cum vrei să cred, spuse sclavul, când am suferit atât 
toată viaţa. 

Niciodată n-am fost liber, întotdeauna mi s-a luat jumătate 
din pâinea pe care trebuia s-o dau soţiei şi copilului meu. 

Fiul nostru, pe care-l iubim mai mult decât orice pe lume, 
este un nenorocit: e mut şi pocit, e blestemat; şi acestea numai 
din cauza suferințelor prin care a trecut maică-sa. Stăpânul l-a 
vândut totuşi ieri unor neguţători de carne vie care se 
îmbogăţesc din orice nedreptate. Sărmanul de el! Nu are nici 
glas să ne cheme în ajutor. 

— Dar dacă Dumnezeu l-ar vindeca pe fiul tău? 

— Atunci nu mi l-ar lua căci pentru aceşti hrăpăreţi numai 
beteşugurile au trecere. Dacă ar fi sănătos, nu ar mai avea nici 
un preţ, căci ar fi un copil ca oricare altul. 

— Deschide uşa, zise Pavel. 

Sclavul se supuse. Era uimit, se îndoia de puterea 
bătrânului dar în fundul sufletului său, spera. 

Printre lacrimi, Acteea zări un copil de vreo patru-cinci ani, 
culcat pe paie. Alături de el, mama sa, cu părul despletit, părea 
asemenea unei statui a deznădejdii. 

Pavel ridică ochii spre cer şi adresă Atotputernicului o rugă 
fierbinte. Apoi întinse mâna spre copil şi spuse: 

— În numele Domnului care a creat cerul şi pământul, 
scoală-te şi vorbeşte! 

Şi copilul ascultă şi spuse: 

— Stăpâne! Stăpâne! Binecuvântat fie numele tău! 

Femeia izbucni în lacrimi, tatăl căzu în genunchi, căci 
copilul era salvat. 

leşind din odaie, Pavel murmură ca pentru sine. 

— lată o familie de sclavi, a cărei fericire ar putea fi 
pizmuită şi de un împărat. 


În noaptea următoare, Pavel şi Acteea plecară. Se duseră la 
Fondi. Astfel, ea vedea din nou locurile pe unde trecuse 
împreună cu Nero. 

Aici, Caesarul fusese primit de Galba. Temându-se însă că 
nu cumva să-i uzurpe domnia, Nero se grăbi să-l îndepărteze de 
graniţele imperiului pe acest potrivnic. 

Înainte de a fi plecat, împăratul îi fură toţi sclavii, porunci 
chiar că grădinarul lui Galba, fost sclav, acum eliberat, să fie 
omorât. 

Acteea era uimită de felul în care se schimbase oraşul. 
Nimic nu-i mai putea aduce aminte de trecut. 

Îşi continuară călătoria încă trei zile şi trei nopţi, ascunzidu- 
se în timpul zilei, mergând în timpul nopţii. 

Erau întotdeauna aşteptaţi de Silas care-i conducea pină la 
casa vreunui adept. Noua religie număra încă de pe atunci mulţi 
credincioşi, mai ales printre sclavi şi oamenii de jos. 

În cea de a treia seară plecară de la Veletri, oraşul unde 
murise Coriolan şi unde se născuse Augustus şi se îndreptară 
spre muntele Albano. Când ajunseră în vârful lui, lună 
strălucitoare ieşise de după un nor. 

De astă dată, Silas nu-i părăsise dar mergea cu câteva sute 
de paşi înaintea lor. 

În faţa mormântului lui Ascanius însă, se opri şi-i aşteptă. 
Apoi, arătându-le cu mâna o mulţime de luminiţe scânteietoare, 
le spuse doar un singur cuvânt: 

— Roma... 

Pavel şi Acteea înţeleseră că ajungeau la capătul călătoriei 
lor. 

Bătrânul îngenunche şi mulţumi Domnului că după atâtea 
neajunsuri, reuşise să intre în oraşul acesta, biruind toate 
piedicile ieşite în cale. 

Acteea se rezemase de mormânt: amintiri duioase, treceau 
pe dinaintea ochilor săi. Retrăia toate întâmplările petrecute în 
timpul cât stătuse în capitală. 

— Oh! exclamă Acteea, de ce nu mi-ai spus că mergem la 
Roma. Nu te-aş fi urmat dacă aş fi ştiut unde mă duci. 

— Nu ne oprim acolo, răspunse Apostolul. 

Mai mulţi călăreţi treceau pe calea Appia. La vederea lor, 
Silas o luă la dreapta; Pavel şi Acteea îl urmară. 


înaintau de-a lungul cărării dintre calea Appia şi calea 
Latină, neîndrăznind să se apropie prea mult nici de una, nici de 
alta. După vreo două ore de mers, după ce trecuseră de templul 
lui Mercur, după ce pătrunseseră în valea Egeria şi după ce 
ocoliseră lacul Almon, ajunseră în faţa unei peşteri. 

Silas intră şi făcu semn să fie urmat. Acteea însă rămase 
înmărmurită. Cuprinse braţul lui Pavel. Acesta îşi dădu seama de 
spaima ei şi-i spuse: 

— Să nu te temi de nimic! Domnul este cu noi! Acteea mai 
privi o dată cerul înstelat, apoi pătrunseră în subterană. 

După ce făcură câţiva paşi, Silas se opri la picioarele unui 
stâlp de piatră, luă două cremene şi aprinse o torţă. Apoi 
exclamă: 

— Nici chiar soldaţii lui Nero nu ne-ar putea descoperi aici! 

Cei trei călători înaintau în interiorul peşterii. Torța lumina 
din ce în ce mai puternic, căci aerul devenea din ce în ce mai 
rar. Acum, Acteea putea deosebi pereţii înalţi şi pietrele ce le 
însemnau drumul. Toate aceste lucruri, întunecimea, aceste 
semne misterioase, acele răsunete necunoscute, o întristau pe 
tânăra corintiană, dar îi stârneau şi curiozitatea. 

Deodată se opri înspăimântată; zărise o mulţime de 
coşciuge iar lângă ele, femei îmbrăcate în mantii albe, care 
ţineau în mâini torţe aprinse şi care se îndreptau toate spre 
acelaşi loc. 

Puțin mai departe, se auzi o melodie îngerească. Luminile şi 
mormintele deveneau tot mai dese. Oamenii se înmulţeau. Se 
apropiau de oraşul subteran. 

Deodată, sub o boltă largă se zăriră mai multe fete tinere 
care intonau cântece de preamărire. Un preot se pregătea să 
rostească rugăciunile. Apropiindu-se de altar, acesta spuse: 

— Fraţilor, printre noi se află unul mai vrednic decât mine 
spre a vă vorbi de Dumnezeu. Pavel, apropie-te şi 
binecuvântează pe fraţii tăi! 

Poporul îngenunche. Acteea făcu la fel. 

Viitorul martir se urcă la amvon. 

Erau în catacombe... 


Capitolul XIII 


Era un adevărat oraş subteran. 

Viaţa pământului, a popoarelor şi a oamenilor este foarte 
asemănătoare: pământul este răscolit de cataclisme, popoarele 
de revoluţii şi oamenii de boli. Fiecare se naşte, creşte şi 
moare... Vârsta lor se deosebeşte numai în ceea ce priveşte 
timpul: pentru unul se socoteşte prin mii de ani, pentru alţii prin 
secole, iar pentru ultimii prin zile. 

În acest răstimp, fiecare trece prin epoci de tranziţie, care 
bazându-se pe trecut, pregătesc viitorul; este epoca în care se 
petrec lucruri ciudate. 

Roma trecea printr-o astfel de perioadă. Ea simţea 
freamătul care întovărăşeşte naşterea sau căderea împărăţiilor, 
îşi trăia ultimii ani ai vieţii sale păgâne şi agoniza, când în 
mijlocul acceselor de desfrâu, când în timpul vremurilor de 
toropeală. 

Într-adevăr, îndărătul existenţei sale civilizate şi măreţe, 
lunecase un nou principiu, distrugător şi constructiv în acelaşi 
timp. 

În fiecare zi, sub ochii ei sau alături de ea, se petreceau 
lucruri ciudate, cântate de poeţi; bărbaţi, femei sau chiar familii 
întregi dispăreau fără urmă, cei pe care îi credeau morţi 
reveneau şi amenințau sau preziceau prăbuşirea lumii vechi. 

Focul subteran pârjolea toate dorinţele, bune sau rele; dar 
cele rele treceau, pe când cele bune rămâneau. Catacombele 
erau rezervoarele comorilor viitoare. 

Erau vechile cariere de piatră, fostele ascunzişuri ale lui 
Romulus şi Scipio, părăsite când marmora şi porfirul babilonian, 
granitul Tebei şi aramă Corintului luaseră locul pietrei. Odată cu 
naşterea creştinismului, aceste caverne, uitate de toţi, deveniră 
mai întâi lăcaşuri de închinăciune, apoi adăposturi sau chiar 
oraşe. 

În timpul acesta, ele nu erau decât ascunzători. Orice sclav, 
orice nenorocit, orice proscris era sigur că va afla acolo 
mângâiere şi refugiu. 

Toţi părtaşii noii credinţe se retrăseseră aici, totuşi sus, pe 
pământ, nimeni nu observase lipsa lor: numărul acestora nu era 
încă destul de mare. 

Cu toate acestea, viaţa primilor creştini nu era închinată 
numai grijii de a se feri de persecuţiuni, ea mai era îmboldită şi 


de trebuinţa ajutorării fraţilor care îşi petreceau viaţa între 
zidurile oraşului. 

Atunci când un pericol ameninţa pe neofitul din cetatea de 
sus, un ajutor neprevăzut şi neaşteptat se ivea: de mai multe 
ori, poarta celulei se deschidea şi un necunoscut fugea 
împreună cu victima. Alteori, când prizonierul devenea, prin 
dorinţa împăratului, un martir, fie că fusese spânzurat în 
închisoarea lui Tulus, fie că fusese decapitat în mijlocul pieţii, fie 
că fusese aruncat de pe înălțimile stâncii Tarpeiene, fie în 
sfârşit, că era răstignit pe muntele Eschilin, profitând de 
întunericul nopţii, un bătrân prevăzător, un tânăr cutezător sau 
chiar o femeie fricoasă, furau cadavrul destinat fiarelor sălbatice 
şi-l duceau în catacombe, unde devenea un obiect de 
închinăciune şi de respect. 

Atunci însă când moartea lovea chiar în subterane, o 
uşurare dumnezeiască îi cuprindea pe toţi; cel plecat din lumea 
aceasta putea aştepta în linişte judecata supremă. 

Erau mormintele pe care le văzuse şi Acteea atunci când 
pătrunsese sub aceste bolți necunoscute. 

Deasupra coşciugelor de piatră se ridica o cruce, semnul 
resemnării, un candelabru cu şapte braţe, asemănător celui din 
templul de la lerusalim, sau imaginea porumbelului, vestitorul 
păcii. 

Acteea îşi amintea de fericirea ei trecută: atunci privea 
razele soarelui şi asculta zgomotele pământului, aşezându-se pe 
un mormânt şi rămânând neclintită. 

Pavel, singurul care ştia ce se petrece în sufletul ei, sfătuia 
pe tinerele fecioare să se roage Domnului pentru ca ea să 
treacă cu sufletul curat la religia creştină şi să se închine 
aceluiaşi Mântuitor binefăcător. 

Tinerele fete se supuneau, iar corintiana, surâzătoare şi cu 
ochii strălucitori de lacrimi, îşi unea rugăciunile cu ale lor. 

În tot acest timp, decadenţa lumii păgâne se făcea din ce în 
ce mai simțită: hotărârile Romei deveniseră şovăitoare, în timp 
ce Nero, prinţul banchetelor şi regele orgiilor, se complăcea în 
noian de bucurii sau în valuri de sânge. 

De îndată ce flăcările rugului pe care fusese arsă Agripina 
se stinseră, orice remuşcare şi orice teamă dispărură pentru 
împărat. 


Caesarul rămase departe de Neapole şi de Roma, la Bauli, 
pentru că se mai temea încă de răzbunarea omenească, a 
zeilor, dar mai ales de cea a senatorilor. 

Se înşelase însă, căci toată lumea se arăta mulţumită de 
fapta lui. Numai zeii îi pedepseau somnul cu gemetele celei 
ucise. 

Plecă, aşadar, înapoi la Neapole. 

Aici o regăsi pe Popea şi împreună cu ea regăsi şi ura 
împotriva Octaviei care fusese împinsă în braţele lui de Agripina, 
numai pentru a lupta contra acelei amante puternice şi care 
numai prin uneltirile mamei sale fusese exilată în insulele 
Pandater. 

Suferințele Octaviei înduioşaseră însă mult pe romani. 
Astfel, nici chiar Nero nu mai îndrăznea acum să-i curme firul 
vieţii, nu fiindcă se temea de remuşcări, ci fiindcă-i era teamă că 
nu va putea invoca nici o scuză. 

Într-o zi poporul se răsculă: el cerea reîntoarcerea celei 
îndepărtate. 

Soldaţii Caesarului se pricepură de minune să înăbuşe 
această răscoală. 

Popea triumfase. Veni la Neapole şi îngenunche în faţa lui 
Nero. 

Împăratul porunci atunci Octaviei să se omoare. 

Nici rugăminţile exilatei, nici amintirea strămoşului comun 
— Germanicus — şi nici imaginea Agripinei, nu-l hotărâră pe 
Caesar să renunţe la planul său. 

Dar fiindcă Octavia nu avea curajul să îndeplinească 
singură dorinţa împăratului, prietenii lui Nero se însărcinară cu 
împlinirea voinţei Stăpânului. 

Capul victimei, desprins de trupul ei, fu adus Popeei care 
înspăimântată de privirea lui amenințătoare, îi străpunseră ochii 
cu două cuie înroşite în foc. 

Când Nero se întoarse la Roma, setea lui de măreție 
devenise şi mai mare: acum însă şi senatorii trebuiau să lupte în 
circuri şi porunci să fie pedepsiţi cu moartea cei care nu 
aplaudau la concursurile de cânt. 

Însuşi împăratul se înveseli şi întovărăşi, prin melodia lirei 
sale, (???) focul care mistui Roma. 

Dar Popea îşi dădu seama că aceste serbări trebuiau să 
înceteze: într-o zi nu se duse să asculte cântul Caesarului. 


Pedeapsa acestuia fu cruntă: moartea. 

Nero însă îi făcu o înmormântare vrednică de renumele său. 

Drept răzbunare pentru fapta sa necugetată, fură din nou 
persecutați creştini. 

Credinţa urmaşilor Mântuitorului crescu şi mai mult: în 
fiecare zi trebuiau mângâiate alte văduve şi alţi orfani, în fiecare 
noapte alte trupuri erau smulse fiarelor sălbatice. 

Nero observă că morţii sunt furaţi, de aceea soldaţii 
împărăteşti arestară pe Pavel şi pe toţi cei care îndrăzneau să 
nesocotească dorinţa Caesarului. Numai Silas scăpă. 

El fugi până la catacombe şi veşti creştinilor această tristă 
întâmplare. 

Toţi îngenuncheară şi se rugară Domnului. Numai Acteea 
rămase în picioare, căci Dumnezeul creştin nu era încă şi al ei. 
Dar ridicând braţele spre cer, rosti aceste cuvinte: 

— Mâine mă voi duce la Roma şi voi căuta să-l scap. 

— lar eu, răspunse Silas, mă duc lângă el şi voi muri alături 
de acest sfânt, dacă tu nu-ţi vei putea atinge țelul. 


Capitolul XIV 


A doua zi de dimineaţă, Acteea, îmbrăcată într-o mantie 
lungă, plecă spre Roma. Îşi luă şi un pumnal, căci se temea că 
nu cumva să fie oprită de vreun soldat prea zelos şi apoi... se 
gândea că dacă n-ar fi putut obţine iertarea lui Pavel ar fi 
pătruns în închisoare şi ar fi dat această armă Apostolului, ca să- 
| scape de o moarte ruşinoasă. 

Aşadar, ea rămăsese tot o pagină, căci încă nu aflase că 
noua religie glorifică pe martiri şi că ceea ce pentru nobili 
înseamnă o ruşine, era pentru credincioşi un nimb de fericire. 

Ajunsă la porţile Romei, simţi că genunchii o părăsesc; 
pentru a nu cădea, trebui să se sprijine de un copac. 

Cauza acestei emoţii era limpede; avea să revadă pe cel pe 
care-l părăsise în seara sărbătoririi Minervei. 

Simţea că renaşte şi nu era frământata decât de un singur 
gând: va regăsi oare pe Lucius sau pe Nero, pe învingătorul 
olimpic sau pe împărat, pe amant sau pe călău? 


Auzise de moartea Octaviei şi de a Popeei, nu aflase însă 
împrejurările în care ele îşi petrecuseră ultimele clipe. Era sigură 
că împăratul nu avea pe nimeni în preajma sa şi de aceea spera 
că, poate îi mai rămăsese amintirea dragostei faţă de ea, iubire 
care pentru Acteea însemna totul. 

Astfel, în a cincisprezecea zi a lunii, într-o dimineaţă 
însorită, tânăra corintiană străbătu poarta oraşului şi intră în 
cetatea Caesarului. 

Străzile erau pline de lume care se îndrepta grăbită spre 
Forum. Acteea urmă această mulţime, al cărei drum ducea şi 
spre Palatin, unde socotea să-l întâlnească pe Nero. 

Drumul ce se întindea între Coelius şi Aventin era acoperit 
cu covoare orientale şi presărat cu flori. 

Ajungând în colţul Palatinului, ea văzu statuile zeilor Patriei, 
îmbrăcaţi în haine de sărbătoare şi având fruntea împrejmuită 
cu coroniţa de lauri. 

O apucă spre dreapta, pe Calea Sfânta, adică pe acolo pe 
unde trecuse în triumf. 

Mulțimea, din ce în ce mai numeroasă, se îndrepta spre 
Capitoliu, unde aveau loc, pe semne, serbări. Acteea trecea însă 
nepăsătoare: ea nu urmărea decât un singur ţel, acela de a-l 
vedea pe Lucius. 

Ajunsă în dreptul templului lui Remus şi Romulus, o coti 
spre stânga, trecu prin faţa statuilor lui Phoebus şi a lui Jupiter 
Stator, urcă scara care ducea spre Palatin şi se opri în vestibulul 
unui palat măreț: castelul aurit al Caesarului. 

Aici, se desfăşură înaintea ochilor Acteei o vedere ciudată; 
în faţa uşii atriumului se afla un pat ridicat pe un piedestal de 
fildeş şi acoperit cu purpură. 

Corintiana tremura din tot corpul. Broboane de sudoare 
rece îi şiroiră pe frunte, căci zărea un pat nupţial. 

O pornire ascunsă a sufletului o sili să întrebe pe o sclavă 
ce trecea, care era rostul lui: se sărbătoarea nunta lui Nero. 

Sângele i se urcă în obraz. In acele clipe uită tot şi de 
catacombe şi de cei care o adăpostiseră şi de creştinii care 
puseseră atâta speranţă în ea. 

Strânse pumnul şi plecă spre Capitoliu pentru a vedea pe 
noua sa potrivnică, pe cea care-i răpise dragostea lui Nero. 

Trecu prin faţa închisorii şi ajunse la templul lui Jupiter 
Capitolin. La picioarele statuii zeului zări zece bărbaţi, fără 


mărturia cărora nunta nu era legală. lar ceva mai departe pe 
mireasă, acoperită cu un văl gros ce o împiedica să fie 
recunoscută. 

În acest moment, marele preot se apropie de împărat şi cu 
glas hotărât îi spuse: 

— "Lucius Domitius Claudius Nero, îţi dăruiesc pe Sabina; fii 
soțul, prietenul, proteguitorul şi tatăl ei. Te proclam stăpânul 
bunurilor sale, pe care ţi le încredințez". 

Preotul uni mâinile mirelui şi ale miresei şi cobori vălul de 
pe obrazul acesteia: în faţa zeilor şi a oamenilor, Nero se însura 
cu fosta lui sclavă, cu sora lui Sporus. 

Corintiana îşi dădu atunci seama de sentimentul pe care-l 
avusese întotdeauna faţă de această fată; ura instinctivă a unei 
femei pentru care avea să-i devină rivală. 

Nero se unea cu fiinţa care-i aparținuse ei, cu cea asupra 
căreia avusese drept de viaţă şi de moarte, dar pe care o lăsase 
să trăiască, nebănuind răul pe care avea să i-l facă. 

Pe când Acteea privea uimită pe Sabina, mirii se îndreptară 
spre poarta templului unde erau aşteptaţi de patru cavaleri 
romani, fiecare ţinând în mână o statuetă a unui zeu binevoitor 
şi de patru nobile, purtând câte o făclie de lemn de brad. Se 
urcară pe o litieră descoperită, iar Caesarul îmbrăţişa în ochii 
tuturor pe noua împărăteasă: mulţimea aplaudă şi ură tinerilor 
căsătoriţi viaţă lungă şi fericită. 

Acteea îl urmă, crezând că se vor întoarce la palatul lui 
Nero. Se înşelase însă. Împăratul voia să arate poporului pe 
noua lui stăpână: de aceea, organizase mari serbări pe stadionul 
din Câmpul lui Marte, în Forum, în teatrul lui Pompei şi chiar în 
grădinile Octaviei. 

Toată ziua, întărită de focul geloziei, Acteea urma cortegiul 
lui Nero căci acesta nu se întoarse la palat decât seara. 

Acteea se furişă în interiorul zidurilor; Caesarul de acum 
contrar lui Tiberiu, lăsase toate porţile deschise, netemându-se 
de răzbunarea poporului. Cruzimea sa, îndreptată numai contra 
nobililor şi duşmanilor religiei păgâne, plăcea mulţimii de acea 
Stăpânul era iubit de plebe. 

Nimeni nu  băgase de seamă prezenţa  Acteei: 
îmbrăcămintea ei albă îi dădea aspectul unei nuntaşe. 


Se duse de-a dreptul în camera nupţială şi se ascunse în 
spatele unei perdele; rămase acolo timp de două ore, cu mâna 
încleştată pe mânerul pumnalului. 

După trecerea acestui răstimp, se auziră zgomote de paşi. 
Sabina, întovărăşită de Clavia, intră în odaie. Nobila o ajută să 
se dezbrace. 

„„. Puțin după ce Clavia plecase, un țipăt înfiorător făcu să 
răsune pereţii încăperii: Sabina o zărise pe corintiană. 

Acteea se repezi asupra ei. Fosta sclavă îngenunche şi 
imploră milă. Deodată ochii ei fură străbătuţi de o licărire de 
speranţă: 

— Tu eşti Acteea? 

— Da, dar spune-mi cine eşti tu? Sabina sau Sporus? Căci 
ochii mei nu pot deosebi pe unul de celălalt. 

— Din păcate, nici el, nici ea. 

Acteea scăpă pumnalul din mină. 

Uşa se deschise şi mai mulţi sclavi intrară, aducând statuile 
zeilor. Îl văzură pe Sporus îngenuncheat, iar lângă el o femeie 
leşinată. Işi dădură numaidecât seama de cele întâmplate. 

O luară pe Acteea şi o aruncară în fundul închisorii palatului 
împărătesc. 

Acolo îl întâlni pe Pavel şi pe Silas. 

— Te aşteptam, îi spuse Apostolul. 

— Am venit la Roma pentru a te salva. 

— Şi neputând obţine libertatea mea, ai venit să mori 
împreună cu mine. 

— Nu este adevărat, răspunse tânăra fată, te-am uitat cu 
desăvârşire; sunt o nenorocită care nu merită nici milă şi nici 
iertare. 

— Aşadar, îl mai iubeşti? 

— Nu, nu mai pot avea nici un sentiment pentru el. Sunt 
însă o smintită şi nimeni, nici un om şi nici un Dumnezeu nu va 
fi destui de puternic ca să mă vindece. 

— Aminteşte-ţi că Cel ce poate tămădui trupul, poate izbăvi 
şi sufletul. Mai poţi spera, dacă te căieşti. 

— Din păcate... 

— Aşează-te lângă mine; îţi voi vorbi despre Tatăl Tău. 
Acteea îngenunche în faţa bătrânului care îi povesti toată 
noaptea despre minunile Domnului. 


Dimineaţa, Acteea era pregătită să primească taina 
Botezului. 

De acum înainte, oastea Domnului se mărise cu încă o 
credincioasă. 

Apostolul nu ascunse Acteei sacrificiile pe care va trebui să 
le facă: mai întâi dragostea să, apoi poate chiar viaţa. 

Într-adevăr, în fiecare zi oamenii împăratului veneau să 
caute noi victime. 

Fiecare se grăbea să îndure martiriul suprem şi să se 
jertfească pentru cruce. Acteea însă era împăcată la gândul că 
va putea muri împreună cu Pavel pentru credinţa lui Cristos, 
care preamărea virtutea. 

În timp ce creştinii îngenuncheaţi se rugau Domnului, 
Anicetus apăru în pragul celulei dar rămase uimit la vederea 
acestui spectacol. 

— Ce vrei? întrebă Pavel pe cel care îndeplinea însărcinarea 
de judecător şi de călău în acelaşi timp. 

— O vreau pe Acteea. 

— Nu teva urma, căci nu-ţi aparţine. 

— Este însă a Caesaruiui. 

— Te înşeli. De aici înainte nu este decât a Domnului. La 
auzul acestor cuvinte, Acteea leşină căci îşi dădea seama că 
Pavel avea dreptate şi că prin cuvintele sale o despărţise pentru 
totdeauna de Nero. 

— Atunci te voi duce pe tine în faţa împăratului, spuse 
Anicetus, făcând semn soldaţilor să-l ia. 

— Sunt gata să te urmez, căci ştiu că a sosit timpul să dau 
socoteală cerului de viaţa mea pământească. 

Caesarul vru să condamne pe bătrân să fie răstignit, dar 
fiindcă el era cetăţean roman, pedeapsa îi fu schimbată în aceea 
a decapitării. 

Nero asistă la execuţia Apostolului şi făgădui poporului un 
spectacol mai măreț pentru ziua în care trebuie sărbătorită 
pomenirea morţii dictatorului lulius Caesar. 


Capitolul XV 


Caesarul făgăduise lupte de gladiatori; murmurele mulţimii 
încetară pe dată, căci nimic nu o putea bucura mai mult. 

Altădată, vânătoarea de animale şi luptele de gladiatori 
erau despărțite; Pompei însă le împreunase. El pusese să lupte 
douăzeci de elefanţi contra Getulilor, care reuşiră să-i ucidă în 
mare parte. 

De aceea, în anul 523, Scipio Nasica şi P. Lentulus 
schimbară elefanții cu pantere. Poporul însă părea dezgustat de 
asemenea lupte. 

Segurus  introdusese întrecerile între hipopotami şi 
crocodili. Sylla pusese să fie fugăriţi o sută de lei, Pompei trei 
sute, iar Caesar, patru sute. 

Augustus  poruncise să fie ucişi, pentru desfătarea 
poporului, vreo trei mii cinci sute de urşi, pantere şi lei, aduşi 
din deşertul african. 

Ceilalţi împărați se întreceau unii pe alţii: astfel, Titus, într-o 
singură vânătoare, pusese să fie nimiciţi vreo cinci mii de fiare 
sălbatice. 

Dar nici unul nu fusese atât de strălucit ca Nero acum: apa 
Nilului şi deşertul egiptean îl făceau să dispună de lei, tigri, 
pantere şi crocodili, iar prinşii de război şi creştinii înlocuiră 
destul de bine, dar cu mult mai multă economie, pe gladiatori. 
Nu aveau atâta îndemânare ca ceilalţi, însă erau mult mai 
curajoşi şi mai doritori de moarte: destul pentru a aţâţa 
curiozitatea mulţimii. 

Cetăţenii Romei se îndreptară aşadar, spre circ. Caesarul se 
grăbise să asiste la aeeastă sărbătoare. El ducea cu sine un arc 
cu săgeți, căci din când în când îi plăcea să dea dovadă de 
talentele sale. De multe ori, înduioşat de suferinţele, sau miniat 
de  neîndemânarea fiarei, o străpungea cu săgeata sa 
înveninată. 

După ce ovaţiunile destinate lui Nero se potoliră, carele cu 
gladiatori intrară în arenă. Printre ei se vedeau şi figuri de 
patricieni şi chiar de nobili care voiau să fie pe placul lui Nero. 

Luptătorii defilară cu săbiile scoase prin faţa Stăpânului: 
tăişul lor strălucea în bătaia razelor de soare. 

Caesarul alese primele trei perechi care trebuiau să lupte, 
apoi hotărî ca prima parte a spectacolului să se termine prin 
sfâşierea de către fiarele sălbatice a doi creştin: o femeie şi un 
bărbat. 


... Primii doi gladiatori intrară în arenă. 

Se apropiară unul de altul. Primul aruncă un fel de plasă 
asupra celuilalt, dar acesta reuşi să îndepărteze laţul. La rândul 
său, aruncă un cuţit asupra adversarului. Nu-l nimeri însă. 
Începură să se fugărească: era o cursă macabră, în care 
moartea hrăpăreaţă pândea pe unul sau pe celălalt, la fiecare 
minut. 

Deodată, secutorul — primul gladiator — se împiedică de 
faldurile mantiei sale. Cu o mişcare sprintenă şi-o desprinse şi o 
aruncă în lături. Numai atunci, mulţimea îşi dădu seama că 
luptătorul nu era altul decât un nobil roman, Festus; aşadar, 
interesul pentru luptă creştea. 

El reuşi să-şi ajungă adversarul şi să-i împlânte un pumnal 
în piept. 

După dorinţa poporului, învingătorul ucise pe cel învins. 
Mulțimea aplaudă la vederea acestui spectacol, căci primul se 
arătase un ucigaş îndemânatic, iar al doilea, primise moartea cu 
multă seninătate. 

Alţi luptători pătrunseră în incintă. Erau doi duelişti: 
profesorul şi elevul. Apariţia lor stârni uimire. Aplauzele deveniră 
zgomotoase. Ele încetară însă brusc la semnul Caesarului: luptă 
avea să înceapă. 

Nu luptau decât cu săbiile, însă agerimea cu care le 
mânuiau era atât de desăvârşită, încât numai cu multă greutate 
se putea urmări lupta lor: o întrecere pe viaţă şi pe moarte. 

Mai întâi, profesorul părea că va învinge, dar curând elevul 
rănit, ştiu să-şi recapete echilibrul şi-l sili la rândul său pe 
maestru să se retragă. 

Lupta mai continuă câtva timp fără ca vreunul din potrivnici 
să pară mai puţin puternic şi îndemânatic decât celălalt. Nero 
trimise un sol să ofere celor doi adversari, care zăceau acum la 
pământ într-o încordare supremă, semnele eliberării. Amândoi 
erau însă morţi. 

Când următorii doi audabaţi apărură, poporul izbucni în 
râsete. Într-adevăr, ei erau nevoiţi să lupte orbeşte, căci erau 
legaţi la ochi. Erau, mai bine zis, nu doi adversari, ci doi 
condamnaţi. 

Dar în momentul în care aveau să-şi măsoare puterile, 
Anicetus predă lui Nero o scrisoare. Îngrijorat, împăratul părăsi 
circul, poruncind ca jocurile să continue. 


Mulțimea era bucuroasă căci de acum înainte ea conducea 
ordinea competiţiilor. 

Cei doi se urmăriră câtva timp, nedispunând de alte 
mijloace decât de auz. Erau de râsul gloatei care-şi bătea joc de 
neputinţa lor. 

Tăişul săbiilor îi răni însă pe amândoi. Atunci, unul din ei se 
culcă la pământ, sperând că astfel va putea surprinde pe 
celălalt. Nu se înşelase, căci reuşi să lovească de moarte pe 
potrivnicul său. 

Un stentor anunţă pe învingător. 

Trebuiau să urmeze întrecerea dintre cei doi creştini şi 
fiarele sălbatice. 

Privirile mulţimii scăpărau de ură. Ea se îndrepta împotriva 
prizonierilor. Mulţi trădau şi un sentiment de milă: pentru 
animale însă. 

Porţile arenei se deschiseră. 

Fu adusă o femeie înfăşurată într-o mantie albă, răpitor de 
frumoasă, care fu ţintuită de un copac. 

Mai intră şi un tânăr care, după cum era obiceiul, se putea 
folosi de arme pentru a se apăra. Aşadar, el se putea salva pe el 
şi totodată avea îngăduinţa să scape de pieire şi pe prizonieră, 
mai ales că dacă reuşea să doboare primele trei fiare, era 
eliberat şi el şi tovarăşa sa. Cei mai mulţi însă refuzau să lupte, 
preferind martiriul. 

Tânărul roman făcu deci semn să se scoată armele de 
prisos căci nu vroia să afle scăpare. Ingenunche şi începu să se 
roage Domnului. Deodată însă auzi murmurul prizonierei. 

— Silas, ai milă de mine. Ştiu că eşti obişnuit să te 
împotriveşti fiarelor. Dacă ai primi lupta, ne-am putea salva. 

Silas ascultă, căci era sigur că va putea oricând muri pentru 
Isus. Ceru un cal şi o sabie şi porni la luptă. 

În acest moment, un taur furios fu îndreptat spre el. Silas îl 
lăsă să se apropie şi când animalul nu fu decât la zece paşi de 
el, îl săgeta. Fiara, neînspăimântată, porni în urmărirea 
atacatorului. Ocoli de trei ori amfiteatrul şi apoi, văzând că fuga 
lui este zadarnică, se năpusti asupra Acteei. Silas veghea însă. 

Cu repeziciunea unui fulger, el sări pe spinarea taurului, îl 
apucă cu mâinile sale vânjoase de coarne, îl ţintui pe loc şi îi 
înfipse sabia în grumaz. Bestia se poticni, căzu şi muri. 


Acteea leşinase însă. Numai aplauzele mulţimii îi vestiră 
prima victorie a lui Silas. 

După ce namilă fu scoasă din arenă, tânărul sirian ceru alte 
arme: i se dădu un arc şi nişte săgeți, căci acum avea să lupte 
cu un leu. 

Acesta păşi liniştit, încrezător în puterea sa, în mijlocul 
arenei. Nu zări nici un duşman, căci Acteea era ascunsă de 
ramurile copacului de care fusese legată, iar Silas stătea 
nemişcat în dosul unui stâlp. 

Regele animalelor era însă prea curajos: îndrăzni să se 
apropie de Acteea. Săgeata creştinului îl nimeri însă între 
picioare. 

Leul se opri nedumerit, neştiind dincotro venea acest 
duşman nevăzut. 

Silas se luă pe urmele fiarei. După o întrecere aprigă, tot 
îndemânarea prizonierului învinse. O a doua săgeată atinse 
fiară. Înnebunită de durere, ea se năpusti asupra luptătorului. 
Păstorul o răpuse însă, reuşind să-i împlânte sabia în grumaz. 
Leul căzu lovit de moarte, dar Silas plăti cu viaţa îndrăzneala lui. 

În mijlocul aplauzelor mulţimii, trupul victimei şi al fiarei 
fură duse afară din arenă. 

O panteră fu lăsată liberă înlăuntrul circului. La început 
părea aţâţata de mirosul de carne proaspătă şi de speranţa unei 
prăzi îndestulătoare. 

Minune! La vederea Acteei, întocmai ca un copil ascultător, 
sprijinindu-se pe labe, se târî până în faţa fostei sale stăpâne. 
Acteea o recunoscu pe Phoebe. 

Entuziasmat, poporul ceru eliberarea victimei. Lybicus se 
îndreptă spre corintiană şi-i tăie legăturile. Noua necofită a 
creştinismului nu primi triumful oferit de mulţime. 

Ba era chiar întristată că nu murise; acum când nu mai 
avea dreptul să iubească, acum când era îndepărtată de tatăl 
său, acum când era lipsită de Pavel şi de Silas... 

Odată cu căderea serii, îşi aduse aminte că viaţa ei este 
închinată unei familii; se îndreptă spre catacombe. 


A doua zi, romanii aflară că scrisorile primite de Caesar, 
vesteau răscoala legiunilor din Spania şi din Galia, comandate 
de Galba şi de Vindex. 


Capitolul XV 


Trei zile mai târziu, pe un timp ploios şi rece, trei călăreţi 
înaintau tăcuţi pe drumul ce ducea la Roma. 

Păreau trişti şi mohorâţi, întocmai ca ziua cea întunecoasă. 
Cerul plumburiu dădea acestor călători un aspect şi mai 
posomorât. 

Deodată, întâlniră un ţăran. 

— Veniţi de la Roma? 

— Da. 

— Ce se spune despre Aenobarbus. 

— Că ar fi reuşit să fugă. 

— Încotro? 

— Spre Neapole. 

Plecând, ţăranul strigă: "Trăiască Galba, moarte lui Nero". 

Strigăte asemănătoare se auziră în acelaşi timp. Ceva mai 
departe, călăreţii întâlniră câţiva soldaţi. 

— Cine sunteţi? 

— Partizani ai lui Galba. Îl căutăm pe Nero. 

— Vă urăm să aveţi mai mult noroc decât am avut noi. În 
drumul nostru am întâlnit un om pe care l-am asemuit cu fostul 
Caesar. Numai după ce l-am omorât ne-am dat seama că ne-am 
înşelat... 

Calul călătorului se poticni. Un pretorian trecea pe şosea. 

— Să trăieşti, Caesar, exclamă el, recunoscându-l pe Nero. 

Năpăstuit de o soartă nemiloasă, tiranul trebuia să fugă de 
răzbunarea cruntă a foştilor săi tovarăşi de arme. 

Ştim cum se născuse răscoala contra împăratului: 
popoarele subjugate de oarbă lui ambiţie, înlănţuite de crunta 
lui mânie, stoarse de pofta lui hrăpăreaţă, se uniseră şi în 
aceeaşi pornire se năpustiseră spre faldurile măreţe ale 
stindardului dătător de o viaţă mai liberă, mai bună, mai fericită. 

Toţi comandanții armatelor nu aşteptau decât un singur 
semnal pentru a se arunca întocmai unor fiare lacome împotriva 
Romei hâde. Unul singur, Virgilius, maimarele Germaniei de 
Nord, se hotărî să rămână credincios, nu Stăpânului, ci patriei. 


Mai trebuia doar o singură scânteie. Vindex era gata să 
prilejuiască aprinderea pârjolului. Pentru aceasta însă, avea 
nevoie de o unealtă. Alegerea să căzu asupra lui Galba. 

Trimise aşadar, acestuia scrisorile şi planurile luptei. Dar 
şovăiala celui ce fusese exilat departe de Roma, fu mai 
puternică: Galba distruse misivele. 

Vindex nu se dădu bătut. El apăru în mijlocul sfatului 
bătrânilor ce se ocupau de soarta Galiei şi ştiu, prin cuvinte 
măiestre, să aţâţe mânia lor contra Caesarului, acest monstru 
cu chip de om. 

Galba adună poporul în Forum şi se pregătea tocmai să-i 
vorbească, când strigătele se auziră din toate părţile: 

— Vrem să domneşti peste noi! 

Curând, Nero avu prilejul să citească proclamația lui 
Vindex. Fu mânios nu pentru că trădătorul amintea toate 
crimele sale, dar pentru că îl socotea drept un foarte prost 
cântăreţ; mândria lui era rănită. Scrisese Senatului, făgăduind 
un milion de sesterţi celui ce-l va omori pe Vindex. 

În acest timp răscoala se întindea în Spania şi Galia. 

Galba îşi făcuse o gardă de călăreţi şi instituise un fel de 
senat. Vindex, auzind de preţul capului său, răspândi vestea că 
este gata să se predea celui ce-i va aduce capul lui Nero. 

Toţi generalii şi curtezanii Caesarului îşi părăsiră Stăpânul 
de îndată ce simţiră că puterea acestuia scădea. 

Unul singur îndrăzni să se pornească împotriva galilor. 

Cele mai vestite popoare ale Galiei, sequanii, equii şi 
arvenii, se uniră sub semnul drapelului lui Vindex. Locuitorii 
Vienei, din păcate, neînflăcăraţi cum erau ceilalţi, de dragostea 
de patrie, nu veniră la luptă decât din ură faţă de lyonezi 
singurii care mai rămăseseră credincioşi împăratului de la 
Roma. 

Cele două armate potrivnice se opriră în faţa oraşului 
Besancon. Ostile îşi pregăteau planul de bătaie. Deodată, un 
crainic se depărta de tabăra lui Vindex şi se îndreptă spre 
Virgilius, comandantul legiunilor germanice. 

Peste un sfert de ceas, cele două căpetenii pătrunseră în 
acelaşi cort. Nimeni nu ne-ar putea spune ce au vorbit cei doi 
bărbaţi. Cronicarii susţin însă, că după ce Vindex i-a dezvăluit 
planurile sale politice adversarului şi după ce l-a asigurat că nu 
luptă decât în interesul lui Gabla, Virgilius trecu de partea 


revoltatului şi declară că se uneşte cu el, pentru a porni luptă 
împreună împotriva Romei. 

Deodată însă, spre flancul drept se auziră ţipete 
înfricoşătoare. 

O solie se îndrepta spre legiunea germanică. Soldaţii 
crezuseră că sunt atacați şi scoaseră armele. Cei doi şefi nu 
reuşiseră să-i potolească; atunci se văzu un spectacol 
înspăimântător: oameni ce se înlănţuiau în groază morţii, soldaţi 
ce porniseră la război fără ordinul mai marilor lor, luptători ce se 
sfâşiau cu sălbăticie. 

Numai în timp de două ore, galii pierdură douăzeci de mii 
de oameni, pe când germanicii numai şaisprezece mii. 

Învinşii se retraseră dar îşi păstrară poziţiile, căci acum nici 
potrivnicii lor nu mai îndrăzneau să-i atace. 

A doua zi de dimineaţă, învingătorii observară că toţi galii 
plecaseră şi că pe câmpul de bătălie nu mai rămăsese decât un 
singur cort: înlăuntrul lui zăcea Vindex, străpuns de propria-i 
sabie. Sărmanul, disperat că zorile unei epoci de libertate se 
îndepărtaseră tocmai în momentul în care fericirea unui trai 
tihnit părea asigurată, se omorâse singur. 

In acelaşi timp, în Spania, viaţa lui Galba părea a fi în 
pericol. Cei ce se uniseră cu el, temându-se de răzbunarea lui 
Nero şi căindu-se de trădarea lor, se întoarseră împotriva 
bătrânului şi era chiar să-l omoare. 

Infricoşat de urmările unei lupte zadarnice, Galba se retrase 
în micul orăşel Clunia. Porunci să fie ridicate ziduri şi îşi clădi o 
adevărată fortăreață. 

Curând însă recapătă curaj. | se preziseră lucruri 
îmbucurătoare. Zeii erau de partea lui. Din acel moment, socoti 
că era de datoria lui să lupte pentru întronarea spiritului de 
dreptate şi de adevăr. 

Cât despre Nero, el nu se neliniştea prea mult de această 
răscoală; din contră, poate chiar că se bucura, căci acum, 
pretextând războiul, putea pune noi dări. 

Dar când fu înştiinţat că răscoala se întinde şi că aproape o 
sută de mii de gali luaseră armele, îşi dădu seama că trebuia să 
ia oarecare măsuri. 

Singur, umblă din casă în casă şi-şi recrută o nouă gardă. 
Apoi, declară mulţumit că se va duce în tabăra duşmanilor, fără 


nici un fel de arme, căci ştie prea bine că la vederea lui, 
revoltaţii se vor căi, vor arunca armele şi-i vor fi din nou supuşi. 

Peste câteva zile, vestitorii îi anunţară izbânda legiunilor 
romane, înfrângerea galilor şi moartea lui Vindex. 

Nero se bucură mult de aceste veşti şi făgădui poporului să 
cânte în faţa lui chiar în acea seară. 

îndreptându-se spre arenă circului, Nero văzu lucruri 
ciudate: o statuie a sa era acoperită cu un sac. El ştia că numai 
acei ce se făceau vinovaţi de moartea vreunui părinte erau 
acoperiţi cu un sac înainte de a fi aruncaţi în Tibru; mai departe, 
zări un nobil, care se certa cu sclavii săi. Aceştia cereau un 
răzbunător. 


„„„ Spectacolul începu prin cântul unui corifeu care intonă o 
poemă ce vorbea despre un om care-şi ucisese fratele şi mama. 
Melodia era întovărăşită de gesturi. Când povesti moartea 
fratelui, cântăreţul, întorcându-se spre Caesar, imită pe un om 
care bea; când vorbi despre moartea mamei, înfăţişă o femeie 
care se îneca. Poporul aplaudă mult pe corifeu, căci pricepea că 
aria sa făcea aluzie la Claudius şi Agripina. Insuşi Caesar, 
inconştient, râse cu poftă, fie din cauză că nu mai simţea nici o 
ruşine, fie pentru că dorea să nu se arate supărat de această 
bătaie de joc. 

Nero îşi începu cântul. Toată lumea îl asculta tăcută. 
Nimeni nu aplaudase apariţia artistului. 

Numai când împăratul pronunţă următoarele cuvinte: 
"Soţia, mama şi tatăl meu, cer moartea fiului rătăcit", se auziră 
zgomote îngrijorătoare şi strigăte de entuziasm prefăcut. 

Caesarul înţelese rostul acestor zgomote şi plecă grăbit de 
pe scenă. În fugă căzu şi se răni la obraz. Leşină. 

Adus pe o litieră la palat, se închise singur în camera sa. 
Scrise câteva ordine, menite să fie hotărâri ucigătoare. Intr- 
adevăr, plănuia să se răzbune pe gali, să otrăvească pe toţi 
senatorii, să dea foc oraşului şi să dezlănţuie împotriva acestui 
popor nerecunoscător, minia fiarelor sălbatice. 

Pentru prima oară, Nero era neliniştit; îşi dădea seama că 
era pierdut. 

Noaptea avu chiar un vis îngrozitor: era pe o corabie care 
se îneca. 


A doua zi avea loc banchetul făgăduit. Toţi senatorii 
veniseră. Fu un ospăț cum nu se mai văzuse de mult. Insuşi 
Nero cânta din lira să o melodie în care-l batjocorea pe Vindex. 

Deodată, un crainic veni şi-i anunţă că noul Împărat, Galba, 
fusese proclamat. Nero păli. 

Se simţea pierdut. Mânia lui nu mai cunoscu margini. 

Se îndreptă grăbit, spre camera sa şi porunci să fie 
chemată Locusta. 


Capitolul XVI 


De astă dată, împăratul avea nevoie de ştiinţa otrăvitoarei 
chiar pentru el. 

În timpul nopţii, vrăjitoarea prepară un venin puternic pe 
care Nero îl încuie într-o cutie de bronz, a cărei singură cheie o 
deţinea numai el. 

.„. Zgomotul revoluţiei lui Galba surprinsese tot imperiul. De 
data aceasta era vorba de răscoala organizată a unui patrician, 
vestit prin cinstea şi prin inteligenţa lui. 

La toate acestea, se adăugau şi noile nemulțumiri ale 
poporului. 

Într-adevăr, Caesarul întârziase aducerea griului sicilian, 
aşa că romanii erau ameninţaţi cu foametea. Corăbiile nu 
aduceau hrană pentru mulţime, ci nisip pentru circuri. 

Icelus, tovarăşul lui Galba, fusese scos din închisoare de 
către prietenii săi. li fu lesne să aţâţe mulţimea la răscoală, cu 
atât mai mult cu cât reuşise să descopere plăcile de aramă pe 
care Nero scrisese planul său: Roma să fie arsă pentru a doua 
oară. 

Mulțimea înfuriată, neîndrăznind să-l atace încă direct pe 
Stăpân, începu să dărâme statuile ce-l înfăţişau. 

Nero se pregătea să se arate poporului, pentru a-i cere 
iertare, dar ieşind din palat şi văzând mulţimea atât de 
mânioasă se grăbi să se ascundă în grădina lui Servilius. De 
acolo, trimise căpeteniei pretorienilor un sol. Acesta însă sosise 
prea târziu. 


Galba propusese cu puţin timp mai înainte, o mare sumă de 
bani în schimbul ajutorului pe care îl vor da pretorienii. Caesarul 
nu putea oferi nici pe sfert. 

Cu toate acestea, el nu pierdu toate speranţele. Odată cu 
venirea nopţii, Nero ieşi din ascunzătoarea sa travestit în sclav 
şi începu să cutreiere oraşul nădăjduind să găsească vreun 
ajutor: dacă nu braţe vânjoase, cel puţin banii tovarăşilor săi de 
desfrâu. Zadarnic însă. 

Părăsind orice nădejde, Nero se îndreptă spre palatul său, 
de unde voia să ia tot aurul şi toate bijuteriile. 

Intrând însă în camera sa, scoase un țipăt de uimire: 
tovarăşii săi fugiseră furând tot ce era mai de preţ. 

Atunci se îndreptă spre cutia de bronz în care ascunsese 
otrava, dar şi ea dispăruse şi împreună cu ea, pierise orice 
speranţă de a scăpa de ruşine. 

Strigă după ajutor. Sporus, Epafrodisus şi Faunus intrară în 
cameră. Caesarul porunci sclavului să-l cheme pe gladiatorul 
Spiculus sau pe oricare altul care ar fi vrut să-l omoare. 

Dar nimeni nu se încumetă să se supună voinţei lui. Atunci 
Caesarul vru să fugă că să se arunce în Tibru. Faunus însă îi 
prilejui o scăpare: să se ascundă în casa sa, situată la o mică 
depărtare de Roma. 

Nero acceptă. 


— De la cine este această scrisoare? întrebă Nero pe 
Sporus, care-i întindea nişte plăci de aramă. 

— De la Faunus. 

— Şi ce vesteşte? 

— Senatul te-a declarat duşman al Statului şi te caută 
pentru a te da pe mâna călăilor. 

— Pe mine? Pe Caesar? 

— Nu mai eşti Caesar, ci numai Domitius Aenobarbus, 
trădătorul patriei şi condamnat la moarte. 

— Şi care sunt chinurile destinate vânzătorilor de ţară? 

— Li se rupe îmbrăcămintea, sunt strânşi între braţele unei 
furci, sunt plimbaţi în Forum şi pe Câmpul lui Marte şi apoi sunt 
bătuţi până ce mor. 

— Dar mai pot fugi. 

— Unde? 


— Prin această gaură voi ajunge într-un coridor care mă va 
duce la Ostia. 

— Uiţi că a fost astupată. 

— De cine? 

— De mine şi de toţi ceilalţi sclavi ai tăi. 

— Dar de ce m-aţi închis, ca pe Libianus? 

— Ca să mori ca el. 

— Aşadar, toată lumea vrea să mor? 

— Da, toţi în afară de mine, care am venit aici ca să-mi dau 
sufletul odată cu tine. 

— Într-adevăr, tu-mi eşti credincios. 

— Te înşeli, nu e credinţă, ci răzbunare. 

— Dar cu ce m-am făcut vinovat faţă de tine? Ti-am dăruit 
tot ce am avut, până şi numele. 

— Tocmai din această cauză te urăsc. Favorurile tale erau 
înjositoare. Darurile tale erau umilitoare. Chiar ieri, în loc să mă 
omori, m-ai lovit ca pe un netrebnic. 

— lartă-mă Sporus. 

— Cu toate acestea, continuă sclavul nebăgându-l în 
seamă, aş fi putut să te salvez tot aşa după cum te-aş putea 
chinui. Ar fi fost foarte uşor să nimicesc plăcile pe care erau 
însemnate planurile tale, după cum a fost simplu să-ți răpesc 
otrava pregătită şi să te las astfel să mori cu încetul. 

— Uiţi că mi-a mai rămas acest pumnal răspunse Nero, 
scoțând un cuțit de la brâu. 

— Da, dar tu nu vei îndrăzni să te foloseşti de el. 

— Nimeni nu mă va găsi aici. 

— Speranţă deşartă, căci tocmai acum am spus unui 
centurion unde te afli. 

— Mă voi omori, spuse Caesarul, căutând să-şi împlânte 
cuțitul în piept, dar neîndrăznind să-şi curme firul vieţii singur. 
"Ce mare artist va pierde lumea prin moartea mea". 


Se auzeau zgomotele călăreţilor care-l căutau pe Nero. 
Intrară în casă şi-l văzură pe împărat tremurând de spaimă. Un 
cavaler se apropie de el şi-i străpunse gâtul cu ascuţişul unui 
pumnal. 

Caesarul muri în chinuri... 


O tânără femeie căpătă învoire de la Icelus să îngrijească 
cadavrul fostului tiran. 

După ce-l spălă, îl înfăşură într-un giulgiu alb şi-l 
înmormânta cu multă pietate în grădina acelei căsuțe. 

Tristă şi mâhnită, se îndreptă spre catacombe: dragostea 
învinge orice piedică. 


În mijlocul camerei zăceau trupurile lipsite de viaţă ale 


celor doi servitori: Epafroditus şi Sporus. Otrava pregătită pentru 
Caesar îi ucisese pe amândoi. 


Capitolul XVII 


Astfel, în al treizeci şi doilea an al vieţii sale, în ziua în care 
se comemora moartea Octaviei, Nero îşi aflase pedeapsa 
meritată. 

Dar aceasta înmormântare tăinuită faţă de toţi, stârni 
bănuielile mulţimii. Mulţi erau siguri chiar că Caesarul ajunsese 
până la Ostia şi că se îmbarcase pe o corabie siriană. 

Douăzeci de ani după moartea sa, un tânăr care pretindea 
că este Nero, apăru în mijlocul părţilor, cei mai credincioşi 
supuşi ai ultimului Caesar. 

Mulţi supuşi şi printre ei mai ales creştini, înfăţişau pe Nero 
ca pe un Anticrist care trebuia să se mai arate o dată şi care 
avea din nou să ridice templul din lerusalim. 

Legendele mai dăinuie încă şi astăzi: astfel se explică de ce 
Nero este pomenit de toţi. 

Oare când colbul destinului îşi va aşterne mantia lui 
prăfuită peste mormântul fostului Caesar? 


Sfârşit 


